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  . برخورد نکنمبه دوشساز  کشم تا به پسر خودم را کنار می
  . نیستميـ چند روز
 .کـنم   کافه پر مـی    داخلجایش را    .شود  کنارم رد می  گوید و از      این را می  

مـد  آ   بـه مـن خـوش       اسـت،   بـسته   ي پـر از پیکـسل     شبندی که پ  ي اولی یارو
  .رود  دنبال او میگوید و می
 !با هم بریمگفتی  می ـ

  :دهد  جواب میدومی
  .رم تنها می ـ
داي موسـیقی پخـش     ـمتر و ص ـ  ـ ک ـ ها  آن دايـم ص ور میلوتر  ـ ج چهرـه
رانـسی  ون میترا نیست تـا کنف     ـزیباست و چ   .شود  می افه بیشتر ـ ک درده  ـش

ت دهد، در نادانی خـودم بـا خیـال راح ـ         در باب آهنگ ماشین آشغالی ارائه       
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  . برم فقط لذت می
 با لبخند .آید هاي بامزه به استقبالم می   رنجی و چتري  ي با موهاي نا   دختر

 ایـن   به  اتفاقی گذرم   خیلی پارسال که . چرخانم میتا دور کافه    ر  ونگاهم را د  
هـاي بـه     کلاسـی  ر در انتظار یکـی از هـم        که باید بالاجبا    زمانی کوچه افتاد، 

 خاص بود چون به شدت      و کشیدم سو ن سرکی به ای   ،ماندم  می شدت بدقولم 
  !به دلم ننشسته بود  آن روزالبته که .آدرسش در خاطرم ماند

االله فقـط   کـه انـشا    ،يي دود شـده از بـو     هواي سـنگین      تاریک و  محیط 
 موســیقی  هــمطــرف و از آنزد  ذوق مــی تــوي  عمیقــا، باشــدســیگار بــوده

 شـان خودالبته  . کرد را عصبی می    بیشتر آدم  ،شد خش می پکه  شایندي  ناخو
نتیجـه  در !دارنـد هـم   ی  کردند عجب جـاي خفن ـ      فکر می   و شکلی نداشتند م

کـه میـان مـا،        این  تشخیص ، ناراضی بودم   من بندي فقط  چون در این دسته   
  .  خدا سپردمه خودبها را  من آدم نبودم یا آن

  حاضـر   قـرن  درنیته و فرهنگ  ـ م ود که ـ ب هایی  مـدلضا از آن    ـ ف در کـل 
که خودش هـم شـاهد       ،به روح بابا   .ریخت یوارش بیرون می  از در و د    داشت
وارد رابطـه    خودشـان هـم حدسـی بـا هـم             و دیـد  چشم چشم را نمـی    بود،  
  . شدند می

 ، فرهنگـی  بـه جـاي تهـاجم      فضا به صورتی بود که ترسیدم        چون خلاصه
خیـال ضـایع     و بی  مم را روي کولم گذاشتم     د ،گیرمب و غیره قرار     مورد تجاوز 

  افتخـارم سـوت    روح بابا به   .جا گریختم   از آن   به سرعت  ها رفشدن و این ح   
  !زد  میبلبلی
قـدر   ن آ.انـد   عـوض شـده   ش  کادراحتمالا  هم   کافه و فضاي   همبار اما    این
 .دکن ـ   را جلـب مـی     توجـه  هـم  از بیـرون      که استي تغییرات گسترده     دامنه
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  گـی ن ر  چهارخانـه و   هـاي   و رومیزي  هاي دلبر   گلدان ي روشن، بوي عود،   فضا
  .ام  گذاشته روشناین مکان بهر پا اب د فکر کنم براي اولینوش باعث می
  بقیـه  تـا  به جز دو   .گذرانم میزها را از نظر می     ،روم طور که جلو می     همین

 نگاهی به دو.  به بالا  هنفر از یک  ، شکل اي  و دایره  عمیزهاي مرب . خالی هستند 
تـا   هـا را   نفـره   یک آمد یش می  پ کمتر جا که   از آن و  زم  ااند  نفره می   یک  تا میز   
   .زنم د، توي دلم به افتخارشان دست مینن کآدم حساب این حد

 ـ  ،  تکه بلند سه هاي    با پنجره   کافه دیوار انتهایی  ه خـوبی روشـن و      فضا را ب
د دلم بخواهد یـک امتیـاز دیگـر بـه کافـه کوچـه           وش و باعث می  دلباز کرده   

ي  افـه  از قی  حـداقل  تیخشـنا  با و    روابط در روشنایی   دست کم  چون   ،بدهم
  .یردگ  شکل میطرف

اي   قهـوه  ات با اثـر   ، کوچک سه فنجان سفید    که ها نفره یکی از یک  از کنار   
بعـد از  و  گـذرم  مـی نـد،  ا به صـورت افقـی کنـار هـم قطـار شـده             ،شانوندر

 توجیک کنـار دیـوار   ي زوج جیک حواله فرض  به صورت پیش کهاي  غره  چشم
و پـشتش    روم  مـی  سـالن   وسـط  ي هنفـر  آن یکی میز یک   به سمت   کنم،   می
ي    و زاویـه    دارد سفید و آبی  هاي   ارخانهه چ اش همانی که رومیزي  . نشینم می

جیـک  تو  که خدایی نکرده دلت بـراي زوج جیـک         جوري تنظیم شده  دیدش  
  . تنگ نشود

 ـ   ،هـا  انـدازي  این سنگ تمام   وجود   با ی خـوب میـان کافـه       ا حـال  نگـاهم ب
 ـز قدر که بـه سـرم مـی         آن ند،نظیر ها بی  انگلد .چرخد  می د همـین امـشب     ن
 و  ، به اتاقم بـدهم     صفایی و بروم  کشي مامان    هاي دردانه   دانتایی از گل  چند
 بـا   دو تـا پنجـره   یکـی  » غیـرممکن اسـت    ،غیـرممکن « ي اثبات قضیه  براي

  هـم  هـا   شـاید گـل    ، نقاشـی کـنم    اش پنجره  ي بی ها روي دیوار  خورشید هم 
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   . خود نیاوردند به روي رانبود نور و ند شدجوگیر
د از چنـد     بع آورد و  ایم می منو را بر   نما شرلی   هك آن همان دختر خیلی زود   

  . گردد میبر  سفارش براي گرفتنکنم دقیقه که انتخابم را می
 موجـود بخـار    جو دادن بـه فـضاي پـاییزي     جز  که بارانی باد و ابرهاي بی   

د و من   نپروران م می سروشیدنی داغ را در     هواي خوردن یک ن   ند،  دیگري ندار 
را شکلات داغ همان معادل انگلیسی    بوي شکلات پیچیده در کافه،    به هواي   

  .دهم سفارش می
رویم قـرار     به  عطرم رو   کشد که سفارش خوش     چند دقیقه بیشتر طول نمی    

  .شوم گیرد و مشغول خوردن می می
 ـ جوش پر نشاط و خندانو  جنب کـه پـر از   روي تـابلویی   ه چند دختـر روب

 لیـوان . کند جلب می شان    را به سوي   ما  ست توجه  ا   رنگی ک و چهاي کو کاغذ
 زمـان براي   رسیده از شرکت     پیاممحض احتیاط   گذارم و    ام را کنار می     خالی
  !فرصت دارمهنوز  ؛کنم مرور می را بهحمصا

خجالت دیگر خودم هم    . دهم   می به چپ و راست تکان    ناخودآگاه سرم را    
 ایـن همـه مـصاحبه مـصاحبه          سـاده  براي انتخاب یـک منـشی      دمیکش می
فهمیـد   مـی ر میترا    اگ .کنند اش می   کرد دارند مسخره     آدم فکر می   .کردند می

گذاشـت کـه     گرامش پـست مـی     و تـوي اینـستا     گرفـت  برایم دست می  کلی  
 ؛» اسـت  منشی یک شرکت کـوفتی شـده      خودش را کشته و     خواهرشوهرم  «

  .هرچند هنوز نشده بودم
بـار    یـک که بیـا گرفتند    میعد تماس    ب ،بار فرم پر کن    یک .حق هم داشت  

، چـون مـا   تعریف کـن   با زبان خودت  اي را   چیزهایی که توي فرم نوشته     هم
ایـن اصـلا بـه معنـی پـذیرش            چـون  ، هوا برت ندارد   تیم و خواندن بلد نیس  
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 تمـاس  دوبـاره شـاید   برو بنشین منتظر تـا اگر مچت را نگرفتیم بعد  . نیست
 از پـشت  مجبور باشـم  بعد از استخدامم ترسید میبا این همه قروفر      .بگیریم

  .کنمهوا آپولو  میز منشی
  !»شونی کجا می منو پیشونی «،به قول مامان

 ـ      حکـم   که هایش  و نوشته  پیشانیاین  امان از    ي  گ خانـه   سـند شـش دان
  ! سعادت را دارد

 کـه   نه به ما،یندآ  شاغل به دنیا میبه صورت خدادادي که  ها  بعضینه به   
روح پـدر  بار روزي چندباید  ،تر یک حقوق مسخره با ،همسخرشغل براي یک  

  .یمکنملاقات   رامرحوم
 و حواسم را بـه حـال خـوب          کنم میها را تخلیه       عمیق حرص  با دو نفس  

کارهـا   وقتـی بـراي ایـن         دیگـر  عد از این  ب دانم  بعید می  چون   ،دهم  کافه می 
ح تـا   صـب  ز هـشت  سره ا   یک شوم استخدام   جا  این  زبانم لال  اگر. داشته باشم 

 و بعد   ودر  فنا می  به   ،آمدو  ، آن هم بدون احتساب زمان رفت      ظهرماز بعد چهار
خواهم نشینی روي خوش نشان       براي هم   که احتمالا فقط به خواب     هم از آن 
   .داد

ــه از دختر ــا ک ــابلوه ــل ت ــار مقاب ــد کن ــابو بع ــی  از حــساب و کت  دانگ
  دختـرك  بـه  نگـاهی ، با بررسـی موقعیـت و        روند  بیرون می  هایشان سفارش

ی زحمـت   ي صـندل    پایـه صداي قیـژ     .مشو یبلند م از پشت میز     نما شرلی هآن
  .کشد باخبر کردن همه را می

ي زمـین    لباسـم رو   ي نگـار دنبالـه   دارم ا  مـی جوري قدم بر   ،لبخند به لب  
دسـتی  . کنـد   زمین را سوراخ می    مي کفش  ي نداشته   هنپاششود و    کشیده می 

نـار  انم را کوهـاي طلایـی گیـس     کـه حلقـه   انگـار ،کشم ام می ي مقنعه  هبه لب 
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 و مثل   کند ستجو می ي سوار بر اسبش را ج      نگاهم انگار که شهزاده    زنم و  می
 آدم از داخلـش در       کـه صـداي افکـار      گـویم  را سـپاس مـی    خداوند  همیشه  

  !آید نمی
 مشغول خواندن  بعد از نگاهی کلیروم و مت تابلو میبه س ن ژستبا همی

 بهتـري ي    گزینـه   تلف کردن وقت   در راستاي  این کار . شوم  می ها  رنگی  کاغذ
 ي دو نفـره  ملاحظـه   آن هم در این هواي بی،بان پرسه زدن در خیا  نسبت به 

  .است
 ،هایم را کوفت کنـد      د دارد که لحظه   جا که همیشه منی در من وجو       از آن 

  :گوید میبلافاصله 
   !تونستی کتاب بخونی میـ 

  .کنم نم نمیو من سرسختانه توجهی به صداهاي درو
گرفتـه تـا     هاي عاشقانه  ناله وشعر  از  . شود   پیدا می  چیز همهروي کاغذها   

 از بعـضی .  کوچـک کـاتوري ی کارهـاي  نقاشـی حتـی   هـاي مانـدالایی و     طرح
 فلـسفی از     یادداشـتی  در حکـم  دیگـر    ساده و خودمـانی و بعـضی         ها نوشته
  . استتر ي نقد و بررسی یک کتاب فلسفی جلسه

ش  پای ندانسته کشم تا  شرلی خودم را کنار می     هدن آن با احساس نزدیک ش   
 مـصلحتی اي  ي سـرفه  بـه بهانـه   لباسم نگـذارد و      ي ابریشمین  ا روي دنباله  ر

   .کنم  پشت دستم پنهان میام را خنده
  :ویدگ  و میگیرد میار به طرفم خودک ورنگی ي کاغذشرلی  هآن

   .شیم برامون یادگاري بنویسید ـ خوشحال می
 امـا   ،کنم   می شتأییدبا لبخند    و   گیرم  و خودکار را می   ل کاغذ   با کمال می  
 و   امتحـان بـه دسـتم داده      ي ورقـه  انگار. گیرم  میرود استرس    همین که می  
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آمد همیشه تهدید     قدر بدم می  آخ که چ  . دنشو ها هم از بلندگو اعلام می       نمره
   !مشدی به بردن آبرویمان در بلندگو می

 ،کـنم   چـه سـعی مـی      هر .ام شود   زیردستی روم تا   به سمت میز کناري می    
هایی هـم کـه در      مـام شـعر   ت. رسـد    به ذهنم نمـی    يگذارتأثیر ي هیچ جمله 

 »میازار موري که دانه کش اسـت      « و   م رفته از یاد کرده بودیم   مدرسه حفظ   
   .آید به این فضا نمی هم که

  : نویسم  میطوري همین
 / کافه کوچـه   ...کشم  می یوار اتاقم پنجره  د روي   ...هادر انتظار اجابت رویا   «
   »97پاییز
  »!خسته نباشیواقعا « ؛ کهکند  میتأکید م از درونییا صدو

،  براي چسباندن کاغـذ   ی مناسب ال جای دنب  به گردم و  میبه سمت تابلو بر   
اش   دیگر گذرم بـه ایـن کوچـه و کافـه           سالی اگرشود    کنم خوب می    فکر می 
چقـدر از    یدا کنم و ببینم   را پ  آن،  اشدفیکون نشده ب    کن بار  و مثل این   بیفتد

  .ام  فاصله گرفتهلیلی سابقآن 
شوم   مطمئن می  چرخانم و وقتی   شرلی می  هنامحسوس سرم را به طرف آن     

خیلی سریع ایستم و   میي پا روي پنجه، رفتهاش فرو ام وجود در گوشی   تمبا  
  یک جاي  ، دیگر هاي اندنشان در قسمت   و چسب  کاغذهاتا از    چندبا برداشتن   

  مـثلا انگـار  .سبانمچ ـ را مـی ام   یادگـاري  و   کـنم   می خالی براي خودم    لوکس
   .بستگی دارد در این جاي غصبی قرار گرفتنشبه یم برآورده شدن رویاها
 سـت ها  سـال  را براي جبران قدي کـه یمي پا ي بالا رفته    همین که پاشنه  

هـم   هـا  کاغـذرنگی  چسب یکی از چسبانم، به زمین می  رشدش متوقف شده  
  .افتد د و با من به زمین میرو میوا



12 pکافه کوچه  

  رهـا کـرده  انیی که رویاهایم را بـه امیدش ـ    ها  به چسب   هم اعتباريانگار  
  ! نبود مبود

 از زنـم  که حـدس مـی  چسبانم  مییی جا همان حوالیدارم و   را برمی کاغذ  
   . است افتادهآن

 کنـار   محض احتیـاط یادداشـتم را       و شوم ي پا بلند می    دوباره روي پنجه  
ربا به خـوبی      به مدد آهن   کهچسبانم    میهاي بالایی    د یادداشت یکی از معدو  
و م  انکـش  به سمت یادداشتم مـی     کمیربا را    آهنبعد هم    .است پابرجا مانده 

  .شود اش راحت می خیالم از ماندگاري طور این
دار چسبیده   ربا  آهن کاغذ که روي    کاغذي ،ام محض آرام کردن کنجکاوي   

  .را بخوانماش   نوشته تازنم کنار میرا 
  »! تقدیر تو رو به من برسونه...شاید یه روز«

  !هیچ نام و نشان و تاریخی  بی
  .ربا دارد  لابد براي همین آهنکنم روند و فکر می ابروهایم بالا می

تـوانی   یهـایی کـه م ـ     خـط    از آن خـوش    .خط است  نوشته به شدت خوش   
   .ی کنی و لبخند بزنهایی که فقط باید نگاه  نه از آن،بخوانی

. شـود   مـی  معـوج و  بار به شکلی کج     دهانم هر   و خوانم  جمله را می   چندبار
که در لحظـه در      اولین حواسی هستند   حسرت و حسادت   که نداریم،    تعارف
 خاك بر سر تقدیر من کـه   ،کنم یلی عمیق فکر می   خ .دنافت  به غلیان می   دلم
  .  استبخار بوده امروز این همه بی تا

 و شـود  مـی هویـت صـاحب یادداشـت       دازشمشغول پر خود    خودبهذهنم  
هرچند  . او را پسر تصور کنم     هدخوا  شاید به خاطر دختر بودن خودم دلم می       

 طبـق   شاید چون مـرد   ! دآی  جوري به نظر می    ودنش هم کمی یک    ب ذکر م که
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و اگـر   پیاز بکوبـد    سر  ت باشد و با مشت توي        باید سبیل کلف   ناجوریک باور   
ادگاري نوشتن هم که جـاي خـود    ی .ودگریه کرد حکم اعدامش صادر ش     هم  
  !دارد

ي سمت چپش کـه بـه داخـل          گوشه  تا کشم و  انگشتم را روي نوشته می    
 را  یکـنم ایـن لـول شـدگ         دو انگشتی سـعی مـی      .دهم  ادامه می  پیچ خورده 

ي پـشت کاغـذ جلـب         به نوشـته  را    توجهم فقط  و شود نمیاما   ،طرف کنم بر
  ؛ بود شده نوشتهپشت کاغذ با همان خط .کند می

  »همین کوچه، شفقي تقدیر، حوالی  میانه«
   ؛تر نو کمی پایی

  »بینمت می«
  !رمز بود؟ ساعت و مکان یک قرار

 ـ .خورند یوند می پ موهاي  ریشه  با بار ابروهایم  این راه بـه  ام  گـاهی آ کارمشَ
   .ستا خالی  در دستانمبین ذره و پنسی عینکیک جاي  و فقط افتد می

ي    یا نامه  ي گنج   نقشهک  چقدر از بچگی دنبال ی     یـک   .گشته بـودم  ي سرّ
د اصـلی خـانواده     هایی با موضوع فرزندي که فرزن      سریال تأثیرتحت   اي دوره
 دختر مامان و بابا نبـودنم        و  را کشف  راز تولد خودم    که دمو گیر داده ب   ،نبود
بـا  اش   پرونده در نهایت     که ،ام بروم  ي حقیقی   و به دنبال خانواده   افشا کنم    را

 عـاق   تهدیـد بـه  ـ بشکنه این دست کـه نمـک نـداره ـ و    هاي مامان   فحش
  .والدین بسته شده بود

  اشـاره بـه    »همین کوچه «  است که  این چون و چراي رمز     ي بی    تنها نکته 
   .نیازي به فسفر سوزاندن ندارد  واقعاهم کهو این دارد همین کافه 

ار چ ـنا. وقـت رفـتن اسـت     حیـف کـه      .اندازم  نگاهی دوباره به ساعتم می    
 بعـد از برداشـتن کیـف و پرداخـت           گـردانم و   مـی  را سـرجایش بر    یادداشت
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  .شوم  با عجله از کافه خارج می،سفارشخون باباي ي  ینههز
  ...ها بودم که خربزه و این حرف باید به فکر نان میفعلا  

***  
شاید . دانم چرا امیدي به پذیرش نداشتم      دهند و نمی     خبر می  گفته بودند 

 لی براي مـصاحبه و ،بودمندیده  قبلیي  مرحلهتر دیگري که در   چون آن دخ  
  البتـه   از آشـناهاي یکـی از کارکنـان شـرکت و           آمـد   و به نظر می     بود جا آن

 حـضوري  ش از رسیدن من پذیرفته شده و من صـرفا ی، پاستسفارش شده   
شـرایط   ن اما حـسابی از ای ـ     ،دوبکار باب میلی هم ن    چند   هر .مفرمالیته داشت 

ي کفـش    ي نداشـته    خواسـت پاشـنه     و دلـم مـی    بـودم   رصی شـده    نابرابر ح 
  . کنم خاطر رقیب فرو هرا در چشمان خندان و آسودام  سیندرلایی

بیایـد  کوتاه    من هم  تقدیر بالاخره   ماندم تا  منتظر می باز هم   احتمالا باید   
 ازهایی   فشانی  جان چنین که خب    ،نصیبم کند یک شغل درست و حسابی      و  

  .بودد بعیبخت و اقبالم 
بـه  میـرزا را   قـدیمی بـاقی مانـده از عهـد قرقـره       ي   طور که چارپایه   همان
که ایـن روزهـا مـدام در    را ي رمز  ، جملهکشم رون می از ته انباري بی   سختی  

  .کنم زمزمه می ،شد سرم تکرار می
  . همین کوچه... حوالی شفق...ي تقدیر میانهـ 

همـان   .شـویم  ار کوبیده می  شود و با هم به دیو      آزاد می و بالاخره چارپایه    
  .شود  صداي مامان هم بلند میلحظه
  . بیا تلفن، لیلیـ
   کیه؟ـ
  . میتراـ
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گذارم  چارپایه را یک گوشه روي زمین می       .شود خود کج می    دهانم خودبه 
  . شود پاك ان از رویشگرد و خاكزنم تا  به هم میبار  چنددستانم را و 

 کـه   استخواهرشوهر و عروس    ي در این نقش     دانم چه سرّ   هنوز هم نمی  
 طـور کـه   همانشاید  .جدا و بیزار کرد    را از هم      قدیمی  ما دو دوست   طور  این

 بیـشتر  و محبـت را میـان عـروس و دامـاد     ي عقد مهـر    خطبه خوانده شدن 
 تـا   ردکـا   مـی شـوهر    دل عروس و خواهر    در را هم     و کینه  بذر نفرت  ،دنک  می

اصـلا  ما مشکلی با هم نداشتیم و   ه  وگرنه تا قبل از آن ک     . تعادل برقرار بماند  
  .باعث پیوند میترا و مجید شده بود  کوفتیهمین آشنایی

 بکوبم که    روي تلفن  خواهد گوشی را به جاي چسباندن به گوشم        دلم می 
  . شوم خیال می بیهاي مامان  غره چشمبا 

بعـد از کمـی     طبـق معمـول     کنـد و     پرسـی مـی    حـوال ا و  سـلام  مختصر
خواهـد   اسـت مـی    هایی که مخصوص این مواقع        زبانی  ببا چر و  چینی   مقدمه

  . حمالی کنمبرایش خر
ه کنـد و بعـد از       راي اجـا   توانـست خانـه   بالاخره   پیش که مجید     چند ماه 

، خیـال   ند مـستقل شـد    خـوردن و خوابیـدن ور دل مـا        نزدیک به سه سال     
خواهـد  طلـوع     خورشـید  کـم   کم کردم روزهاي ابري زندگی تمام شده و       می
  ! زهی خیال باطل اما ،کرد

 کـه بـاز     مامان .کوبم روي تلفن می  وشی را    گ ،گوید خداحافظش را که می   
   :گویم کند جوش آورده می  نثارم میغره چشمدوباره 

  ! بکشماز هم طلاق بگیرن من یه نفس راحتتا   این دوهکی بشـ 
  .کوبد  می دست پشت دستآلود حرصمامان 

خواد تو کاري کنـی،       نمی .بگیرو گاز     ر زبونت !سفید خجالت بکش چشم  ـ  
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  .دم براش انجام میبگو چی خواسته خودم 
ر    انگار من   انگارنه.شعور  بیمجید   تو و اون     .روش کردي مامان  ـ همین تو پ

  .چزونه می منو ش اون داره هم همشوهرخواهر
 .درگی ـ ام مـی  خودم هـم خنـده    . اندازد  اش می   ام به خنده    بخش دوم جمله  

   :گویم وبم و میک نمایشی توي سرم می
دست این تحفه رو گذاشـتم تـو دسـت اون            خودم   خاك تو سر من که    ـ  

  .مجید خر زن ندیده
  .  تو همبه حالا خُـ

خوام بدونم ما کی قدیما با هم نشستیم یه صندوق انـار      ـ نه من فقط می    
  .گه مثه اون وقتا دون کردیم که می

میترا هم برنخـوره    گم یه جوري که به         می ،زنم  ـ خودم با مجید حرف می     
  . تو خودت چیزي نگو،بهش بگه انقدر خرده فرمایش برات ردیف نکنه

ي اسـرارم    صندوقچهسمت  به   کشم و    فقط آه می   چیزي هم ندارم بگویم،   
  .گردم میبر

 نـه   .شـد   تکرار مـی   مان بود و سه سال متوالی     ي هر روز   این دقیقا مکالمه  
 جید حرف زده بـود و نـه مجیـد   ن با م نه ماما،میترا تا به حال آدم شده بود      

 جـز ایـن   ... و خب عـادت شکه من خواهرش هستم نه نوکر زنشعور داشت   
  !راه دیگري هم نبود انگار

***  
. کـردم  ا را آپدیت مـی میرز  عهد قرقرهي چارپایهنشسته بودم کف حیاط و  

  .لش را جا آورده بودحسابی حارنگ  یک زرد خوش
ه و از آن شرکت هم خبري نبود        هرچند که این روزها رنگ هم گران شد       
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رنـگ  نـه فقـط      اما بـاز هـم       ،تا دلم به حقوق و مزایاي آخر ماه خوش باشد         
 ـ      کمتــر بـود، بلکــه  شکـردن اشـیاي قــدیمی خـرجش از خریــد دسـت اول

   . بیشتر بود همجوري کیفش این
باید  گر تماسی گرفته نخواهد شد و     دانستم که دی   می. ز گذشته بود  وسه ر 
   .بگیرمهاي استخدام را از سر  یدر آگهگذار و گشت

 را خودم شـوهر دادم کـه حـالا یـک            رفیق ناباب ن  خاك بر سر من که آ     
  . توي سرمان بریزیم بیکاري را نداشته باشم تا با هم خاكدرد هم

بین ،  کردم  استفاده می  ها  نگار زدن دور پایه   و  ي نازکی که براي نقش     قلمو
  . دارم میرنگم بر ي خوش  چارپایهر را از کناام گیرم و گوشی هایم می دندان

بـه حـال     هم مـرا     اول  همراهحتی   ! نه تماسی  ،امی نه پی  .خبري نبود هیچ  
  .خودم گذاشته بود

 حیـاط رو    وسطه  ي پهن کرد   اندازم و روي سفره    گوشی را کنار دستم می    
 ،کـنم  لرز مـی   وشود  خنکی زمین به تنم منتقل می  .کشم به آسمان دراز می   

ام را جمـع       قبـل از رسـیدن مامـان بـساط رنگـرزي           بایـد  .مشو  بلند نمی اما  
  . اما حسش نبود،ردمک می

   »به من برسونهشاید یه روز تقدیر تو رو «
 بـه ایـن کـه       ، به شـفق   ، داده بودم به تقدیر     گیر  تمام مدت  ، این سه روز  

 دسـت تقـدیر      واقعـا  هـا  این کردم  بعد فکر می   .را به یکی دیگر برساند    یکی م 
  . ماید دست به کار شو خودم ب یااست

چـپم را   دسـت   . بـرم   ظرف رنگ فرو می    داخللمو را   طور خوابیده ق   همان
قلمو را   مخیره به انگشت دوم    و   کنم  می قرمزهایم را     گیرم و ناخن    مقابلم می 

   .اندازم میکنار 
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که دلـم   را اطرافم نداشتم    ی  کس  هیچکه من     این. دست تقدیر بود  احتمالا  
را هـم از سـر راه       خـودم   .  دست خودم نبـود    ،و برساند بخواهد تقدیر مرا به ا    

  حتی در همان دانشگاه   . ندازمیطور کیلویی به کسی ب     نیاورده بودم که همین   
طرفـه    به عـشقی یـک  م دل حتیپیدا نشده بود که  دردبخوري ه ب ي  گزینه هم

تحـصیل   قـصدم فقـط       هم  البته که من   . نه حتی در مقطع فوق     .خوش شود 
  !علم بود

وجـور کـردن      هواسـت کـه فرصـت جمـع         قـدر بـی    ن  خانـه آ  ر  باز شدن د  
 ـ  کـه  مامانبه  ینم و   نش جا می فقط در  .کنم  را پیدا نمی   بساطمبندو ه خـاطر    ب

  . کنم نگاه میزند  کثیف کردن حیاط سرم غر می
 چـون در  ،کنـد  ي زیر پایم نمی املا هوشمندانه توجهی هم به سفره     کوي  

  !ایم  زدههم  بر همرا از عاداتمان  دیگرغیر این صورت ما یکی
و بـاز   انـدازم     شرتم را روي سـرم مـی       کلاه سوئی  ،رود  مامان که داخل می   

 .خواستم هر طور شده آن جمله را رمزگشایی کنم          می .دارم میام را بر   گوشی
فهمیدم این    اگر می فقط   .کردم ش می  کشف و من یک حکمتی این وسط بود      

 سـرچ   کلـی  .شـد    حل مـی    است نصف مشکلاتم     چه کوفتی  »ي تقدیر   میانه«
 یک شهرستان   جز این که میانه    ،بود شدهم ن دستگیرهم  چیزي   وکرده بودم   

  . در استان آذربایجان شرقی است
  .رفتم آن سر دنیا  می وبستم ساك میدر جستجوي تقدیر ید بالابد 

***  
هـاي خـودم      تا بـا گـوش      بودم ماس گرفته ـرکت ت ـیاط با ش  ـض احت ـمح

 ـ    .  نبود ...م نیست و  اي استخدا  دیگر شانسی بر   شنومـب ودم ـبه مامان نگفتـه ب
وش میترا نرسد و خدایی نکرده دشمن ـانش نپرد و به گـکه یک وقت از ده   
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  . شومشاد ن
هـم  صـد   صددر و   خواسـت  ك بر سر مجید که شرکتشان منـشی مـی         خا
دونـم   می« :گردم و حداقل نیامده بود بگوید      نبال کار می   د دانست که من    می
تـو  کـار    ي سـر  میره اگـه تـو بیـا       ترا می خوادا اما چون می    کت منشی می  رش

حداقل سوزشش کمتـر     طور  این ».گم بهت نمی پس  ،  ی که منم هستم   شرکت
  . بود

 ، روزنامه مهاي استخدا  گهیآ میانخاك بر سر میترا که من خودم باید از          
در قرمـز رویـش     دیـدم و بعـد هـم یـک ضـرب            را مـی   بـرادرم هی شـرکت    گآ

  .خوردترك بمان    خانواده استوارهاي ایه پ مبادا،کشیدم می
ي پـیش تـا       از دوشـنبه   .شـوم  پیچم و وارد کوچه مـی       ي خیابان می    میانه

ذرم را به این کوچه  کاملا ارادي گگذشت  می از آنیک هفتهامروز که دقیقا   
 بـود کـه مـن بایـد در جهـت تقـدیر              ن قدمی هماانداخته بودم و این شاید      

  .میان این کوچه خبري باشدواقعا  خواست دلم می .داشتم میبر
 تـلاش بودن رمـز میـان آن یادداشـت         قدر که براي جدي      این روزها آن   
  .  حرکتی نکرده بودم، براي پیدا کردن کارکردم می

را بـازي    ما  اهیاس پادش ـ  لب ـ  که چادرهـاي مامـان نقـش       بچگیاز همان   
و گیر   عالمکهاي باز شود     آرزوهایم این بود که پایم به قصه      یکی از    کردند می

  .تلخ و شیرینش هم انگار خیلی مهم نبود. ماندگار شود
سـم   ا  این داستان  ه بابا از عشقش به    همان ک . مثل لیلی و مجنون   درست  

 . مجیـد گذاشـت  ،م را به نیابـت از مجنـون  شعور بیرا لیلی و اسم آن برادر    م
تیجـه  ن در و    بـود  گـذاري را نـداده     ي این نـام    ي ثبت احوال اجازه     چون اداره 

  !مجید فقط دیوانگی مجنون را وارث شد
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 چسبیده  دست با دو     و هلوله کرد صفحات آگهی روزنامه را     طور که    همین
امروز دیگر دلیلی براي زود     . گذارم  پا درون کافه می    ام،  داشته ام نگه  به سینه 
   .گور شومو گمتوانم با خیال راحت میان رویاهایم   می ومررفتن ندا

پـر  نـسبت بـه آن روز     ي امـروز   دهـد کـه کوچـه       می یک نگاه کلی نشان   
  . استتر آمدو رفت

 و   سمت گیلبـرت   پرد  آید و من ذهنم می      م می شرلی به استقبال   هباز هم آن  
حلقـه  ایـن روزهـا     هرچند  . شود کشیده می  دست چپش تا  ناخودآگاه  نگاهم  

 اش به هر حال انگـشت حلقـه   ،دکر  چیزي بازي نمی در اثبات  نقش مهمی را  
  .ی بودخال هم

گـاهم را کمـی    نـشینم و ن     مـی  ي موجود  نفره  تک این دفعه پشت آن یکی    
ري که تقریبا در حلـق       پسر و دخت   چشم از . رخانمچ نامحسوس به اطراف می   

 را بـراي    تـوانم میمیـک صـورتم     بکـه    گیـرم و قبـل از آن       اند می   رفتههم فرو 
   .گیرد منو مقابلم قرار میکنم،  کوله نشدن کنترلو کج

 ؛ل فـراوانم بـه گفـتن    می ـ فرونـشاندن  و بانگاهی به منو بیندازم  که   آن بی
ظهـر غـذاي درسـتی     .دهـم  فارش مـی  چاي س ـ  و   یک ک »!همون همیشگی «
   .کرد رسوایم می و شکمم داشت  بودمخوردهن

ي که خـودم سـاخته و کلـی هنـر خـرجش         دار  منگوله ي رنگی و   دفترچه
  . گذارم م و روي میز میآور  بیرون میام منگلی  گل  کیف داخل ازکرده بودم
به جز  اما   ، یادداشت بگردم   آن م و به دنبال   ولو بر ب تا سراغخواست   دلم می 

خواستم توجه کسی      و نمی  جیک نبودند تو  ه خیلی جیک  ، بقی آن دختر و پسر   
  .شودجلب  وگذارم به گشت

 ... حوالی شـفق ...ي تقدیر میانه«؛ یی که نوشته بودمجا همان از دفترچه را 
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   .کنم باز می »همین کوچه
تـر  دختـا     با دو  ها  یکی از آن  . اندازم   میز دیگر می    نگاهی به دو   چشمیزیر

ن میـز   امـا آ  .  داشته باشند  تقدیر من در  نقشی  ند  توان  نمی که مسلما پر است   
 ،مورد قبـول اسـت    یک نفري که به لحاظ جنسیت       .  با یک نفر پر شده     دیگر

  . یش خط قرمز بکشمخودم روم ده قیافه ترجیح میو یپاما به لحاظ ت
. اسـت  زیـادي هنـري      ایـن دیگـر    اما   ،حالا درست که به من ربطی ندارد      

م هـیکلش را کـه       تمـا  حـالا ! ردبیشتر حکم نمایـشگاه را دا     هیکلش  درواقع  
نگار  و  نقش آرنج پر بود از       بالاي  که تا   هم هایش  همان ساعد دست   ،دیدم نمی

   .کرد فایت میک
خـب  . شوند یم در همان نقطه کات می     فکرها شرلی مقابلش  هبا نشستن آن  

   !ددا گیلبرت ترجیح می را به اومیل خودش بود که 
ي انگشت کوچک دسـتم بـاز         اندازهبه  اهم را از سوراخ گوش پسر که        ـنگ

در تـلاش   و گیـرم   مـی وشش بیرون زده    ـاز پشت گ      هـکي  ا   وشوارهـشده و گ  
در دهـم تـا    تور مـی به مغـزم دس ـ   ،گرانـلایق دی ـسو  به افکار   راي احترام   ـب

 و تحلیـل     اش را تجزیـه     پیچد و گوشواره    اما چشمم هی می    .دهانش را ببندد  
  . کند می

هـا    زده   قحطی دارم و مثل    می زدن بر  دست از دید  آورند    سفارشم را که می   
 کـف ظـرف را لـیس    خـدا فقـط  شـوم و محـض رضـاي     مشغول خوردن می 

کـنم و مـشغول    م پهـن مـی   ا  را جلو   شدن شکمم روزنامه  بعد از سیر   .زنم  نمی
تـا   تلفن دو  آدرس و شماره  گذار  و   بعد از کلی گشت    .شوم ها می  خواندن آگهی 

برایـشان  کجـایم بایـد     سال سابقه را از      م پنج ستدان دقیقا نمی   که ها از آگهی 
در ساعت اداري تماس بگیرم بلکه یک  تا فردا کنم می یادداشت  م،دآور میدر
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 کـه    دارد   پـنج سـال سـابقه       خودش ی که آدمیکی نبود بگوید     .شودبفرجی  
  .رددگ دیگر در روزنامه دنبال کار نمی

دهـم و     بـه تـنم مـی      قـوس نامحـسوسی    و  فرجام کش   خسته از تلاشی بی   
 بیش  توانم دیگر نمی  .چپانم در کیفم می  بار   این کرده و را دوباره لوله    روزنامه  

زدیک همان میزي   تابلو ن  .آن یادداشت مقابله کنم   ن   دید  با میلم براي   از این 
 ـ   وشرلی پشتش نشسته بودند      هست که آن پسر و آن     ا  شـرلی را   ه حالا جاي آن

  .استپسر دیگري پر کرده 
 این یارو از    ها بودم، متوجه شدم که      در آن دقایقی که مثلا غرق در آگهی       

و ته س یکی یک دور مقـابلش نش ـ     هم کارکنان کافه  تمام    است و  دوستانشان
  . بش کرده بودندو خوش
روي .  نه یادداشـت خـودم را      ،نمبی  را می  د نگاه اول نه یادداشت رمزآلو     در
را پوشانده اخـم    م  یاداشت  که نیم بیشتر    یادداشتی بهایستم و    ي پا می    پنجه
  .کنم می
   بالاخره فهمیدین کجاست؟،این یارو مارکوپولو  ازچه خبر ـ
هـا   معمـولا هـر جـا بـره دوشـنبه          .ش پیـدا شـد     سروکله امروز ،آره بابا  ـ

  . کار داشت زود رفت.جاست همین
  .گردم ي تقدیر می به دنبال نقشهزنم و  یادداشت مزاحم را کنار می

  تو بساطش نیست؟واقعا گوشی  ـ
  ! نهـ
  !داشهاَ ـ

 بخـواهم    چـون  .کنم  نمی هایم نشنوند  که مثلا گوش   این براي   هیچ تلاشی 
  .ندارماش را   تواناییهم
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  .تفازا نیس کلا تو این ، نه باباـ
  .چلیهو  خلتو فاز ـ

  . دیگه برات عجیب نیستبعد ، باید بشناسیش،ه باحالیي بچهـ 
 تقـدیر تـو رو   ...شاید یه روز« .شود شمانم نمایان میپیش چي گنج   نقشه

د هـم   و بع ـدارم می را بررود و یادداشت ه دستم بالا می  ک  این »به من برسونه  
تـاب از کافـه خـارج       کو  حـساب  و بعـد از      گـردم  مـی هیچ جلب توجهی بر    بی
در من کـار      مورد کلا   چون این  .نیستم   تحت فرمان منطق   شک  بی شوم، می
  .دکن نمی

***  
  » همین کوچه... حوالی شفق...ي تقدیر میانه«

شـد   ییی نداشـت م ـ   اشفق هم اگر معنی ماور     کوچه که همان کافه بود و     
یی رمزگـشا ي تقدیر یک چیز کـوفتی بـود کـه            اما میانه . اش غروب و حوالی  

  . شد نمی
  .لیلی بیا ظرفا رو بشور ـ

 از   هـم  آرو و شـرلوك   هاي پو  ییگشاکسی میان رمز  خواهم بدانم    واقعا می 
   ! بشویند؟ها را ظرف خواسته میها  آن

تر نامناسب بـراي شـکوفایی تکـان     براي خودم و این بستأسفسرم را به   
  . شوم از حالت درازکش روي تخت خارج میدهم و  می

 ریختـه و از     هـایم  آب پاکی را روي دسـت     خیلی ساده   م  ت ه آن دو شرک  
ها را پر    رمفتوانی    بودند که حالا اگر دوست داري می       همان پشت تلفن گفته   

ی خـودت    نیـای  ؛دن ـجـوري کـه انگـار بگوی       یـک .  فرجـی شـد    ، شـــاید  کنی
   !تري سنگین
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باطـل  و   عاطـل   دارد کـرد دختـرش    شد کـه مامـان فکـر مـی          و همین می  
ــی ــردد م ــراي مگ ــستقیم  و ب ــسیر م ــشدن از م ــد نحــرف ن دســتش را  بای

  . کند میان آشپزخانه بند جاییمواجبو جیره یب
لبته  ا.بساب استبق معمول مشغول بشورو مامان ط  .روم  از اتاق بیرون می   

 ند و ایـن مراسـم هـر   اشـت دآمـد  و ي ما رفت   مجید و زنش مرتب به خانه      که
ا شور عجیبی کمـر همـت بـه     ببار این  اما، بودها ي مامان براي آمدن آن   رهبا

  هنـوز کـه ا مخـصوص . دآم به نظر میعجیب که کمی   بود  تکاندن خانه بسته    
  .مانده بودهم کلی راه تا عید 

  باز افتادي به جون خونه؟که ي چلغوزستان قصد نزول اجلال داره   ملکهـ
و بـا شـادي   براي جبهه گرفتن در مقابل صفت عروسش   خلاف انتظارم   بر

  :گوید د و میچرخ شعف به سویم می
  .دب باش عمه خانمؤم ـ

اهش  نگ ـفقـط کند کـه لحظـاتی    پاره می گرم را پاره ججوريتیر کلامش   
  . کنم می

تان داشـت مـادر     س ـي چلغوز  ملکـه . زنـد  م زنگ مـی   های  در گوش  »عمه«
  . ندشد  میهاي من افزون  و این یعنی بیچارگیشد می

  .خواند میرا م  او دقیقا حرف نگاه،کند خندان نگاهم میمامان 
***  
 پیــدا کــرده بــودم و پــشت باغچــهســه تــا گلــدان ســفالی و شکــسته از 

اي بـسته شـدن   همین که صـد .  خلق کنمشانخواستم چند اثر هنري از     می
ام را  ، بـساط رنگـرزي  شود  می و خیالم از نبودن مامان راحت     آید  می خانه   در

هـا   رنـگ را بـراي تمـدد اعـصاب بـه دنیـاي         نم و خودم    ک در حیاط پهن می   



 p 25ي تقدیر  میانه

  . و یکی هم قرمز،زرد یکی ،یکی آبی. سپارم می
 قـرار بـود      چـون  .داشتشاید حق   . مامان زیادي خوشحال بود   این روزها   
جا   نرسانده بود و از آن ما به بادام که خیريخود. غز بادام شودصاحب یک م  

  از آب  موجود جـالبی  شک    بی ، از آن میترا بود     هم که نیمی از این مغز بادام     
   .آمد در نمی
 هـا   ایـن تحلیـل    مش را یک مغز بـادام پـر کـرده و           چش ن که  ماما یمنته

بعـد   من اما بلافاصله     . در حال ذوق کردن بود     چنان  هم،  رویش اثري نداشت  
م شال و کلاه کـرده      بود   هها را شست   که ظرف  ناز شنیدن این خبر و بعد از آ       

  با دقت بیشتر  جا همان و بعد از خریدن روزنامه از        ي سر خیابان رفته    ه دکه ب
   .مه بودها پرداخت وگذار در بخش آگهی به گشت

جایی بند یک   دست خودم را     در تلاش بودم  خیلی جدي    خیلیحالا دیگر   
  .بادام و مغزش نائل شومکنم مبادا به پرستاري از 

م ه بـود   توانـست  و عاقبت  ه ادامه داد   در دیوار  یم را جستجو  روزنامه، بعد از 
 و قرار    با تمام موارد تماس گرفته     آخر سر  .دا کنم  پی  بخور د به در  موردچهار  
  .رومبحضوري به سراغشان  ه بودشد

***  
ماند یـک مـورد      می سر زده بودم و      مسیر بودند   مورد که تقریبا هم    به سه 

 بـراي یـافتن    ام العاده   فوق ي خیلی دور بود و با وجود اراده      جا   دیگر که از این   
  .  زدن به آن را نداشتمي سر حوصلهاصلا  ،وقت یک شغل تمام

مان بود و کمی در درخواسـت و         ها به خانه  مسیرش یکی از بدترین مسیر    
 جـا   همـان یقـا   قاگر شانس من بود د     . دو دل بودم    استخدامش پر کردن فرم  
جید و مغز بادامـشان را      ید روح میترا و م    شدم و دیگر هر روز با      استخدام می 
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  .کردم مستفیض می
نشینم تا کمـی جـان    میها   بازي رو به اسباب   و ي بیرونی پارك   در حاشیه 

 .و خـسته شـده بـودم   دنبال کـار دویـده   سره  ک از صبح ی   .به پاهایم برگردد  
ام   ايـصات جغرافی ـرض و مخت  ـول و ع  ـهزار بار هم تلفنی به مامان ط        بیست

پـارك تقریبـا     .اش بـودم    هزارویکمی  ستاس بی ـظر تم ـرا گزارش داده و منت    
 و یکی دو ساعت پیش هم باران تندي          گذشته دو از اعتسالبته  . بودخلوت  

  . باریده بود
چیـز  هیچ   واستنخورده  هاي تودهانی  از فنچ  به زمین بازي خالی      نگاهم
  .سواري به سرم نزند  هواي تابشود که باعث نمی

 امـا در    ، رفتـار کـنم    شخصیتروم که خانم و با     خیلی با خودم کلنجار می    
مخـصوصا   .ها نـدارد     منافاتی با آن   يسوار  که تاب  رسم آخر به این نتیجه می    

 خیـال  بـی پـس  . دار نیست   تابی که هنوز مکانیزه نشده و پلاستیکی و حفاظ        
ي  بچه دو پـسر    آن گـردد تـا     ان که چشمم می   زم  همشوم و    خستگی بلند می  

 ،هاي خالی نرسند   تر از من به تاب    زودهاي روي دوششان      با کوله  ازه رسیده ت
وار  م تا حدودي هم خـانم  هخوا  و میان جدالی که می     افتم میراه   شانبه طرف 
 زمـین     و با سر تـا نزدیکـی       خورد ها پیچ می   بار روي سنگریزه     پایم یک  ،باشد

روي تـاب  هـا   از آنزودتر آیم و در نهایت  کوتاه نمی باز هم   اما   ،روم پیش می 
اند نگاه    را که سمت سرسره رفته     ها  آن  فاتحانه چناننشینم و     می زنجیر بلند 

   .مکش از خودم خجالت میکنم که  می
هـایم را  تنـه و پا   بالابار    نچندیآسمان،  دل  براي اوج گرفتن و رسیدن به       

بیـنم   می.  سیر کنم آسمانوسطکشانم تا درست     به نوبت به جلو و عقب می      
 خـانم   کـه لیلـی     جلب شده و بـا وجـود ایـن         م به اوج گرفتن   هاپسرکه توجه   
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  .دهم ادامه میم را  کار اما، را جمع کنگوید خودت م میدرون
 که نصیبم شد یک تـاب بـراي          با خودم عهد کرده بودم با اولین حقوقی       

 و  تاب تاب بـود    اما   ،دگرفتن ی اوج نم  طور  اینها   چند آن  هر . بخرم  خانهحیاط  
  .عاشق تاب خوردنهم من 

 حـالا  .کـنم  تر مـی  را دور زنجیرها محکمم های مشتبندم و  چشمانم را می 
 »ي تقـدیر  میانه«ان  باشد در هماگر رمزي هم در کاردیگر شک نداشتم که   

 یعنی یک روزي کـه      .بود  مشخص اش ي زمانی   مکان و محدوده  .  است  نهفته
منتظر است تـا تقـدیرش    غروب در کافه  ،هي تقدیر بود   ر این یارو میانه   ز نظ ا

  . را ببیند
. رویـش تخلیـه کـنم   را پیدا کنم و کمی خودم را    او   خیلی دوست داشتم  

حالا یکی هم که پیـدا      . خب جوري رمز بنویس که باز شود      یکی نبود بگوید    
، مگـر    که این وسط گذاشتی    ي کوفتی   میانه با این ،   را باز کند   تشده تا رمز  

  !شود می
 کـم   آرام آرامطور که سرعت تـاب        نکنم و هما    پشت آویزان می   سرم را از  

یی جا همانها معمولا رمز. کنم کرار میي تقدیر را براي خودم ت       شود میانه   می
تـر از    خیلـی سـاده    یعنـی بایـد خیلـی     . يکرد که فکرش را نمی   شدند    باز می 
  .ردمک می که فکر بود  میچیزي

  :کنم زمزمه میزیر لب 
  .وسط میانه یا ...رنوشت س یا تقدیر...ي تقدیر ه میانـ

کـنم شـاید     یاندازم و فکر م     ها می   نگاهی به بچه  . یستدا تاب از حرکت می   
کـه بیـشتر      آنبـدون    . بـاز کنـد    رمـز  ایـن    ز ا هـا گرهـی     آني فندقی   مغزها
  :گویم می سنگین کنم،و سبک
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  !ها آهاي بچهـ 
  ؟چیه ـ

گویـد کـه     مـی  هموريج. گوید رسد این را می     تر به نظر می     آن که تخس  
بـا ایـن حـال    . د بـرد هنخواي دهانش نکوبم شب خوابم    کنم اگر تو   حس می 

آن یکـی    رو بـه     فـظ غـرورم    و بـراي ح    کـنم  اش می   ي حواله ا  غره فقط چشم 
   :گویم می

  !دکنم بلد باشی ر نمیکچند ف هر،پرسم  مییه چیستانـ 
  وکنـد   می که چشمانم را گرد   آورد   درمی برایم    ادایی تربیت اولی  همان بی 

  :گوید  میآن یکی
  ! حالا خودت خیلی بلديـ

یـادم رفتـه    . ام باز کرده مزم  ر را به    ها ام پاي آن   شتباه کرده کنم ا  حس می 
   . اشتباه محض استموجوداتبود که دهان به دهان شدن با این 

   :گوید  میتخس اولی
  دیگه؟ بگوـ 

  . ندکن جوري صحبت می و اینهستم انگار نه انگار جاي مادرشان 
  .کنم جوري بگویم که برایشان قابل فهم شود سعی میبا این حال 

 یعنی   آها ... مثلا  یعنی ؟کیشه    می ،ي تقدیر  هن میان  بگ  مثلا اگه به شما    ـ
  ؟دگی چی میشنبه، چنداصلا  ؟شه چه روزي می

 هستم و بـه     توریست کنم  می احساس   که کنند   نگاهم می   با منگی  جوري
زمـان کـه       و هـم   دهم  می سرم را تکان   .ام ها صحبت کرده    با آن  خارجیزبان  

  پـارك  به سمت بیرون   و شوم  میاز روي تاب بلند      فرستم  نفسم را بیرون می   
  !چیستتقدیر  دانست ي این سنی چه می ی بچه خدای.افتم راه می
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  . جمعهـ
  .گردم می را داده برکه این جواب به سمت آنکنجکاو 

  ؟چراـ 
  :گوید اندازد و می اش را بالا می شانه

  . تعطیلهـ
  .خورد گودزیلا در روز تعطیل رقم می تقدیر براي این. گیرد ام می خنده
شان  راهی کرده باشند سراغ بازيت را ها هم انگار توریس    آن وگردم   یم بر
  . روند می

 تا بـه حـال      .کنم مرور می براي خودم    ،ها پرسیده بودم   که از آن  را  ی  سؤال
. مشت کم دا   من در این رمز فقط روزش را       .این شکلی به آن نگاه نکرده بودم      

ته را براي خودم مـرور      روزهاي هف  .زد  می گره   را به تقدیر   که م  فقط یک روز  
  ». دیگههي تقدیر  میانهیکی از اینالابد « ؛کنم کنم و فکر می می

تر از این که روز نداریم، بیش. دهم می  ام را ادامه زنان زمزمه   طور قدم  همین
 یا یکی از همین     کنم حلالش نمی   که اگر این باشد    پرت نوشته و  یا چرت پس  

  .هفتاست
نشینم و بساط دفترچه      می ،کمی خیس  هاي روي چمن  ، وسط راه    همان
روي طبـق معمـول      دارم  هي منگول  دفترچه. کنم پهن می   را مقابلم  و خودکار 

  . شود ي مورد نظر باز می همان صفحه
ه و تقدیر را کنار     بچندشن. مفته بود رفتم که تا به حال نر      هی می باید از را  

 .کـنم   خـش مـی   بتقدیر را   . نویسم وسط   به جاي میانه هم می    . نویسم هم می 
ش دوم سـه    بخ ـ. بخش اول دو حـرف    . نویسم   را کنار هم می    »دیر« و   »تق«

  .نویسم کنم و باز می سنگین میو کمی سبک. حرف
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  .یر... د...  تق؛ وسط!وسط تقدیر
  »دال«

  .شد دوشنبه با دال شروع میو فقط  ي تقدیر میانه. یر بوددال وسط تقد
  !بافتم یداشتم مزخرف م دوشنبه بود؟ یا  واقعایعنی

***  
و بایـد منتظـر کـاپ       آمـد رمـز داوینچـی را گـشوده           به نظر می  حالا که   

اگر رسیدن به تقـدیر  . ام کردهش کردم زیادي شور ام باشم، حس می   قهرمانی
 آن را به چنگ ناز ما بهترا  یکی   ،قبل از من  صد   بود که صددر   ی راحت به این 

  .دآورده بو
  »!والا«

 با چشمان خودم ببینم سر  داد که    ک می  موذي مرا قلقل   حسیبا این حال    
 .کمی هـم اسـترس داشـتم      . تا فکرش به کل از مغزم خارج شود        ام کار بوده 
ي   مـثلا اگـر واقعـا نویـسنده        .دهـم   مـی   خـودم   آرتیستی تحویـل   يپوزخند

کـه از کجـا بایـد      اول ایـن خواستم چـه کـنم؟   می کردم پیدا مییادداشت را  
 از کجـا معلـوم یکـی مثـل         ،فهمیدم دیم و  آم حالا. خودش است  دمفهمی می

بایـد  باشد؟ در آن صورت که       دختر   اصلایا  ونگار نباشد؟     آقاي پرنقش همان  
  ...افتادیم دنبال ویزاي انگلیس و می

   ».االله الا لااله« :روح بابا
  آن هـم   .د معتاد نباش   از کجا معلوم   .گیرم یارو دختر نباشد    حالا فرض می  

 جنین در عکس سونوگرافی هم      دست بودن احتمال سیگار به    که  این روزها   
   .وجود دارد

با یک تقدیر معتاد چـه      وقت من    آن. کشم تر توي تابه می     اسکاچ را محکم  
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دلـم تـا حـدودي      جنبـه کـه       بی منآن هم   . ریختم میباید توي سرم    خاکی  
ی به  درست که تا به حال هیچ احدي به صورت فیزیک         . داشت حکم اتوبان را  

 بارها عاشق و فارغ شـده،     به صورت مجازي     اما   ، بود کردهام راه پیدا ن    زندگی
نم هـم    و حتی تا مرز تولد مجازي فرزندا       چندین بار مورد خیانت قرار گرفته     

  .م بودپیش رفته
خودم باید   با چه تضمینی     ناي درخش   با این سابقه   ، مجنون  من وقت آن 

  انداختم؟ میرا میان دهان شیر 
   تازه خریدین؟،ندیده بودمش. له مامان جون چقدر این میزه خوشگـ
  . لیلی رنگش کرده، نه دخترم داشتیمـ

ي دلبـرم بـه حـدي     چارپایـه  .گفـت میـز    من میي زرد قناري  به چارپایه 
 آن را در هـال بگـذاریم و         ممامان گفته بود به جاي اتاق     آپدیت شده بود که     

و حـسابی  هاي عروس چمنش را رویـش گذاشـته    کی از گلدان  یخودش هم   
  .ي چشم درآوري شده بودیاهم

  .قابل تو رو نداره ـ
 از تـه دل بـرایش        امـا مـن    ،ددی  از پشت این دیوار مامان مرا نمی       هرچند

 خیلـی هـم از سـرش زیـاد          ، یعنی چی که قابلش را ندارد      .روم غره می  چشم
  . است
خـوام    بهت گفتم مـی    ا که من خیلی وقت پیش     ه مثل همون  !ببین مجید  ـ

  .واسه گلدونام بخرم
 خـانواده   هـاي  حیف که به خاطر پایه      فقط .شود کج می خود     خودبه انمده
   .کنم اش اکتفا می  به گفتن زیرلبیایم را رها کنم و تنهاتوانم صد نمی
  !ت  عمهجونـ 
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 ـ  چین صـحنه  اش با هم   ه اگر در خانه   خواست بگوید ک   مییعنی   رو  هاي روب
 دسـت مـا     ی نکـرده از روي     فکر نکنیم خدای   ، یک وقت پیش خودمان    شدیم

 چون  . است لی وقت پیش در فکرش بوده     ـــخی  خودش از  تقلب کرده، چون  
   .اند عد از او حقایق هستی را کشف کردهکل است و همه ب او عقل
  .شورم و خودم می  رش  بیا بقیه، خسته شدي لیلیـ
  . تموم شد دیگهـ

 ي کارم عت به ادامهکنم و با کمترین سر  زمزمه می در جواب ماماناین را
  . پردازم می

و  را به نشستن در کنار عـروس       غرق شدن در نقش کزت       وف شستن   رظ
  . دادم  ترجیح میشیربرنجمبرادر 

. زدایـم  کشم و مثلا عـرق از چهـره مـی          ام می   پشت دستم را روي پیشانی    
شـان هـم      انـد و سـر دسـته        ي تناردیه مـرا بـه اسـارت گرفتـه           انگار خانواده 

   .میتراست
کـاري نکـرده بـودم، چـه بـر            تقدیرشـان را دسـت     اگر من فضول     خدایی

  آمد؟ سرشان می
 دیگر، خوشگلی میتـرا  يي قابل استناد نه گزینه ،داشتنه پول  مجید که   

چطور ایـن   پس  ها نبود،     عاشق شدن در یک نگاه و این حرف        هم که در حد   
   گرفت؟ می شکل  میانشانعشقمثلا 
  . کمکش کنممذاره من نمی ،و ر کنه خودش لوس میـ 

  :گویم کنم و می بادام را می ا این حال مراعات مغزب. دیخار تنش می
  . چیزي نمونده دیگهـ
 »چیزي نمونده « بذار همون    .گم کمکت کردم   به کسی نمی   ،باشه هانی  ـ
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   .رو من تموم کنم
 و  داخت تا خـدایی نکـرده خـودش       ان  متلک می  هانی گفتنش با شوخی و    

کـن بـودي از    کمـک  تـو اگـر     دبگوی نبودکی  ی .اي نشوند  جانور درونش عقده  
   .استي فرار   کاملا آماده با این ژستی که وحالانه گفتی  همان اول می

  »!خودت خواستی« ؛که کشم ان میو نش در دل برایش خط
 و بعـد از  بنـشیند   جـانش  مجیـد ور دل  بـرود خیال راحت   با    است  آماده
 کنـار شـوهر  ي ایـن نقـش در      پیش مادرشوهر، به ادامـه     کردن خود شیرین  

 کـه بـا لبخنـدي       هایش استوري بگـذارد   رئاز روز خوبش براي فالو    بپردازد و   
ي نگـاهش را نـابود    گیـرم و امیـد قلنبـه    نما اسکاچ را به طـرفش مـی     دندان
  .کنم می
  . کنش تموم توبیا ، باشهـ

به . زنم اش قهقهه می    اي  لبخند سکته  در دل براي  . ماند  قدمش در هوا می   
 .آیـد  طرفم می به   د و کن ن حالت جاخوردگی خارج می    از آ  خودش را    سختی

 چیـزي   منتظـرم  و فقـط     کند حواسم به مجید است که از هال نگاهمان می        
  .بگوید تا حالش را جا بیاورم

 شـاید احتمـال    و   همان نداشـت    که تا این لحظه دخالتی در مکالمه        مامان
ازد و  انـد   مـان مـی   بینخـودش را     ،داده  نمـی  جانب دخترش    را از این حرکت   

  :گوید می
  .خواد تو با این وضعت  نمیـ
 وضـعیتی هـم     ،نزا   مـی  ،شـن   می  این همه مردم حامله    !کدوم وضع بابا  «
  »!ندارن

هـایش    حـرف   ثابت کند   هم در عمل  خواهد کم بیاورد و    اما میترا که نمی   
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گیـرد و    زورکـی اسـکاچ را از دسـتم مـی          ، بـا لبخنـدي    بوده ن بیشاتی  تعارف
   :گوید می

  . خودم خواستم،ی نیست مشکل،نهـ 
 هد که به روي خود    د   می  تحویلم  را  خطرناکش هاي  نگاهمامان یکی از آن     

کنم تا ناکجاي او  دهم و حس می ام ادامه می هاي درونی  به قهقهه وآورم   نمی
   .استرا سوزانده و تا ناکجاي خودم با این حرکت استراتژیک خنک شده 

آمد  شد می   اگر رویش می  . کند  می مان  ایستاده و نگاه   جا  همانمجید هنوز   
ست و بعـد هـم   ش ـ ها را می   ظرف باقی   گرفت و خودش    را از میترا می   اسکاچ  

   . استزد که دستش کفی شده کلی میترا را باد می
کرد خـدایی    جا نمی   زمان تجردش یک استکان هم جابه     ! این هم برادر ما   

   .نکرده دستانش خراب نشوند
زند و  کنم که خودش را به آن راه می هش مینما نگا نبا همان لبخند دندا

گـذارم و   عذاب وجـدانم را پـشت در مـی         من هم    .رود  می تلویزیونبه سمت   
رو ه یق ـ دقبـه ها باشید دم ا شما  ت .شددلم خنک    ،خوب کردم «؛  کنم  فکر می 
  ». خراب نشینسر ما

ز او کـه بـا ایـن وضـعش     رود و ا   ي میترا می    صدقه   قربان ورط مامان همین 
  . دکن قدردانی میشوید  ظرف میدارد 
م  تمـا   هنوز وارد دو مـاهگی هـم نـشده،         ؟وضعش چه بود مگر   الناس  هاای

 هـم   مـا ي حالش از همه   واالله.  بود خبر کرده اش   ایران را از وجود بادام تحفه     
  .رسید  به خودش می بسبهتر بود از

ه بودم آخـر سـر بـشویم و نـصیب عـروس      را گذاشتدلم خنک که قابلمه  
  !خواهد به خودش بپیچد  حالا مجید هر چقدر می،شدمان گل
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***  
و انـد     خانـه   بود که خودشان صـاحب      مشتبه شده  امر بر مهمانان عزیزمان   

   .قصدي براي رفع زحمت نداشتند ،کردند کوفت نمیانگار تا شامشان را هم 
سـه تکـه ظـرف       خانم را براي شستن      فقط آبروداري کرده و میترا     مجید
ها را  تمام میوه .باد نزده بودجلوي ما   ،   ناقابل  و دو تا لیوان     قابلمه یکشامل،  

هم براي تحفه خانمش پوست گرفته و در پوششی به اسم ویـار در حلقـش                
  .ریخته بود

عـث و بـانی   ا ب  انگار فراموش کرده بود    میتراگرفت که    از این زورم می   من  
با بـرادر   اش    کرد من به رابطه      فکر می  اوو   مبود خود خرم این وصلت میمون    
  . کنم خودم حسادت می

 تر ها هم راحت   روم تا آن   ام به آشپزخانه می     دستی  شستن پیش ي   به بهانه 
  .باشند

 امـا انگـار در      ،سـوزي نبـود    همچین آش دهان   که در قالب برادري      مجید
کرده و شاید روح بابا از این       رابطه با میترا روح مجنون به خوبی در او حلول           

  .اش کار خود را کرده است اي ري اسطورهگذا  که نامت در آرامش بودباب
 ،خـب  اشـت کـه   دهـاي متنـوعی در بـاب ازدواج           ها میترا فانتزي    آن روز 

 امـا یکـی از      ،شـد   افت نمـی  یدر وجود مجید    ریب به اتفاقش هم      ق انهتأسفم
 . صـدا بـود    خوانده بـودیم،   که   هایی  رمان تأثیرتحت   مانهاي مشترک  فانتزي
  . شد مجید را هم تویش چپاند اق میاي که با ارف گزینه

  بـود  ترا نیامده یآن روز م  و   مکارشناسی بود ترم دو یا سه     آید که      می یادم
کلاس خالی بود و صداي     . تنها در کلاس نشسته بودم    که زود رسیده،    و من   

   .رساند مرا تا مرز سکته بلند شد از پشت سرم دفعه یکزنگ موبایلی که 
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یـک  .  جـا گذاشـته بـود      اش را  ن قبل گوشـی   هاي سکش   یکی از بچه  انگار  
ببیـنم  مـن   تا  خلاصه  .  که حسابی توي چشم بود      آخرین مدل آیفون   گوشی

 کـه    کلی خـودم را لعنـت کـردم        .، تماس قطع شد   چند هستم با خودم چند  
  .هاي خودم آن را راه ندادم در آمد و من با دستتقدیر تا دم 

 ایـن هـا      مثـل قـصه    درستتوهمم تا حدي بالا زده بود که مطمئن بودم          
و اصـلا بـراي همـین امـروز میتـرا      میمون است   شی باعث و بانی وصلتی    گو

 میان دوراهی من یا میترا وصلتنیامده تا من تنها باشم و خدایی نکرده این  
  . گیر نکند
 چطور مقـدمات دیـدار بـا        بافتم که  طور داشتم براي خودم رویا می      همین

کامران بـه لاتـین     آمد و نام    به صدا در  گوشی دوباره   که  م  تقدیر را فراهم کن   
جـا کـه     خیلی سریع در مغـزم سـرچ کـردم و از آن      .روي صفحه نقش بست   

 توانستم با خیال راحت م، می نداشتهاي خودم همچین نامی      سیکلا میان هم 
 ،سـوز نبودنـد    هاي خودم نه تنها دهان     کلاسی   چون هم  .مبه تقدیر اعتماد کن   

   .شان بحث کنی داغ و یخودند که بخواهی روياصلا آش نب
اي بـراي صـاف کـردن        و بعد از سرفه    مام را مرتب کرد     اول از همه مقنعه   

  !اي دیگر از تقدیر متولد شد نشانه و باز هم مکرد قرار تماس را بر،صدا
  !صدا

هم در جیـب     راصدا    آقايجوري که   . ورایی بود اصلا  صدایش یک چیز ما   
 دیگـر  تأییـد این هم یک مهر که  مطمئن بودم    .رفت شت و می  ذاگ  بغلش می 

 ،خلاصه که او با گوشـی رفـیقش       . بودداد  ست که در شرف رخ    اقی  اتفابراي  
لی خوشحال بود که مـن جـواب         تماس گرفته بود و خی     ، همان کامران  یعنی
  . استاش کجا مانده  تا او بفهمد گوشیام داده
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را  ش را به کـلاس برسـاند و گوشـی         ي دیگر خود    دقیقه چند قرار شد تا    
   .تحویل بگیرد

 اما بعد به نظرم خیلـی ضـایع آمـد و    ،خواستم دم در کلاس بایستم     اول   
 سر جایم نشستم و جوري از در زاویه گرفتم که هم بتوانم به خوبی       جا  همان

بیرون را دید بزنم و هم اگر کسی رد شد نفهمد من همه تن چشم خیره به                 
  .هستمدر موضع رصد تقدیر  ،در

ران روي  اش باز زنـگ خـورد و همـان کـام           د که گوشی   بو چیزي نگذشته 
و هـم  زمان که صدایش را هم از گوشی   هم، جواب دادم وصفحه نقش بست  

و و اگـر مـن بیـرون بـروم      فت در راهـرو اسـت  گ  می شنیدم که  میبیرون  از  
هنگ نبود مقابلم   هماصداي توي گوشم     که اصلا با     يتصویر دفعه ، یک اه این

  ...نه تیپش ،اش نه قیافه نه قدش،آخ . ظاهر شد
 .ام کنـد   توانـست دوبـاره بازسـازي       مـی خـدا   فقط خود   جوري وارفتم که    
  و انگار یکی نشسته بـود    .  قیافه سوار نبود   روي این اصلا  خلاصه که آن صدا     

  . کرد  این یارو را دوبله میخیلی ناشیانه
ی را چطـور تـوي دسـتش    دانـم گوش ـ  قدر حالم بد شده بود کـه نمـی        نآ

 شـانس    چون اگر  .جا گریختم   از آن  ،توجه به کلاسی که داشتم      و بی  انداختم
که صورت  شد و من هم توي رودروایسی و این  من بود همین یارو عاشقم می     

بعـد  دادم و  ها، بلـه را مـی    نیست و سیرت زیبا و این حرف هیچ یباي ظاهر ز
  .کردم از پشت در فقط با صدایش زندگی مییک عمر باید 

 بـراي    ظـرف دیگـري    کشم و چون    خودم می    خاطرات بی  آهی از سر مرور   
 زنـم و بـه آغـوش ولـرم خـانواده بـاز             رون مـی  یشپزخانه ب شستن نیست از آ   

  . گردم می
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 تجدید نظر کردم و این شد هایم فانتزي بود که کمی در  جریان بعد از آن  
هـا کـه خـودش قـصد ازدواج      از آن. خواست یک زن تنهـا باشـم      دلم می که  

که خواستگار نیست و او مجبـور اسـت اداي قـصد نداشـتن را                 نه این  ،ندارد
 .درآورد
   کار پیدا کردي؟ـ

 کـه خبـر     خـوب اسـت   . افـتم     مـی   بیـرون   افکـارم  از درون  میترا   سؤالبا  
   .م را نداردا پیدر هاي پی شکست

  . نه هنوزـ
  !و هم گرفتی  ر اي بابا تو که فوقتـ

. گرفتـه بـود   ا   تـا همـان لیسانـسش ر       طچـون خـودش فق ـ    . زد طعنه می 
  :گویم براي خوش کردن دلش میکله زدن با او را ندارم و ي سرو حوصله

  .خوش به حال تو که نخوندي. اي نداشت فایدههیچ  ،آره ـ
آورد کـه او در      کنـد و بـه روي خـودش هـم نمـی             پیروزمندانه نگاهم می  

 دار بودنش نسبت داد وه شوهر را بشا  همهمون ارشد پذیرفته نشد و الکی آز
  . بودن مدت درس خواندهدانستم که عین چی در آ فقط من می

مـن  خـب   .  بـود  مـان های كاز دردهاي میترا همین تفاوت مدر     دیگر  ی  یک
 فقط یـک جـنس مـذکر    وسط این  چوننجات دادم و    شوهري    بی میترا را از  

به مراد دلش رسـید و مـن بـه       میترا ،خواست دلش ازدواج کردن می   بود که   
   .هاي ترقی بسنده کردم همان تی کشیدن پله

  .دم ر میخب مناسب دیدم بهت  اگه جایی کار،حواسم هستخودم  ـ
 روي مجید جـان     هاي متعدد مامان در بخش شکم      لفظیبالاخره انگار زیر  

ي هم  جور گوید و  این را می   میترایی   یگذارد که با اعتماد به نفس      میهم اثر   
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کـنم بـه جـاي     ه حـس مـی  ها ک ـ از آن مدل. آید به او نمیگوید که اصلا     می
  .جون صدایش کنمش یا مثلا آقااداد ودمان باید خانمجید خ

  !داداش  خانخواد اتفاقا دیدم تو روزنامه که شرکتتون منشی می ـ
و کـه بـا    ر  اون!ي منشی بشی این همه درس خوندي که بر  ،بخوادخب   ـ

  .تونستی دیپلمم می
کـنم   یـشتر حـس مـی     گوید که ب    هم می  جوري   .گوید ترا می این را هم می   

ي پـاپتی     غریبـه   ایـن وسـط یـک      ا مجید نسبت خونی دارد و مـن       مثلا او ب  
شود کـه آن       چشمان مجید دیده می     شرمندگی در  ز اندکی از   د البته .هستم

   .خورد به درد من هم نمی آید و اش نمی هم به قیافه
 تنها  بود که کاري نداشت    این    خوبی تقدیر  .کردن ندارم کل     کل ي  حوصله

  .آمد د خودش به سراغت میرسی  وقتش که می،تی یا با پارتیهس
***  

ي  آمده بـودم بـه ایـن کوچـه        کمی شاید احمقانه    کار بودم و      بی چنان  هم
دلم خواسته بود   ها    چقدر بچگی  ! عجایب ي  کوچهلیلی در   شده بودم   . عجیب

خیلی سـعی کـرده      .کرد  میرا  آن هم دلم هواي نارنیا      بیشتر از   . آلیس باشم 
 مـشکل  انهتأسـف  امـا م ، وارد نارنیا شوم  خانه  دیواري کمدتنها  از داخل   م  بود
هم    در هیبت کمدي سراسر وسیله وجود داشت که حتی درش بسته             یبزرگ
  .طرف هم رفتن به نارنیا و از آن چه برسد به داخل شدن ،شد نمی

جـاي یـک     و   جا دیـد داشـت      به همه   تقریبا ه بودم که  تنشسپشت میزي   
 کتاب بـا خـودم      یک به جاي آن  . تا سوراخ در دستم خالی بود      وروزنامه با د  
یـن عـشق کـوفتی دسـت از ســرمان      لعنتـی ا »تـاریخ عـشق  « .آورده بـودم 

  .داشت برنمی



40 pکافه کوچه  

  هـم  عاقبـت م و   یک هفته با خـودم سـر آمـدن و نیامـدن کلنجـار رفـت               
 واقـع  در .تـسلیمش شـدم    یوانه مقابله کنم و   آن لیلی رویایی و د    نتوانستم با   

بـروزش  هـم   کـردم خیلـی        بخش مخفی وجودم بود که سعی می       این همان 
   .ندهم
هـا در ایـن کوچـه         عـین خـل    مـن   و اسـت   دوشنبه  حوالی غروب  حالاو  

  . شاید خدا قسمت کند و دست تقدیر را در دستم بگذارد،ما نشسته
  . امروز اومده پاشو بیا دیگهـ

 و گـذرد   میم از کنار به دست گوشیچرخد که  میسرم به سمت دختري 
هـم کنجکـاو    وري کـه مـرا      ج ـ. گویـد   مـی  زده  هیجان تقریبااین را با لحنی     

  .کند می
  .جا رفته تا تو بخواي برسی این ـ

 دارد ند این هم به دنبال تقـدیر آمـده و  نک. کنم سر تا پایش را برانداز می     
 را م ـقفل رمزتوانسته باشد  دآی  نمی اش به قیافه هرچند   ند؟ک  میکشی   قشون

  .  باشدطور این  کهمهخوا عنی نمی ی.شکسته باشد
. نـد نز مـی دور   ي نـسبتا شـلوغ امـروز       کوچـه  در    کامل چشمانم یک دور  

به   همها کدام از این   یچي ه  افهقی کنم  اندازم و فکر می     ام را کمی بالا می      شانه
  .درخو تقدیر نمی

د گیـر  شرلی روي میـز قـرار مـی        هدیگري جز آن  سفارشم که توسط دختر     
داده فرنگی سفارش    امروز شیک توت  . ه خبري از او نیست    شوم ک  مطمئن می 

ي  چارخانـه آمد و با رومیزي      اش خوشم می     چون صرفا از رنگ صورتی     ،بودم
  .بودصورتی میزي که پشتش نشسته بودم ست  و  سفید

 ـ  ايکنم    ها، فکر می    مشغول تاب دادن قاشق میان صورتی      ه جـاي  کـاش ب
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اگر یک خلی مثل من  کهست  ا لیک خودش چه ش  نوشته بود  ،پدر  آن رمز بی  
درواقع  این   . پیدایش کند  بتواندپیدا شد و خودش را درگیر چیستانش کرد،         

  . باشیم فقط یک چیزي نوشته تا دور همیعنی او هم امیدي نداشته و
 کـه چیـستان را رویـش        ،مـانم    می ي باز مقابلم    لحظاتی خیره به دفترچه   

 خـود ایـن     حتمـالا ا. ده بـودم  نوشته و یادداشت اصلی را هم زیـرش چـسبان         
گـذار و  تأثیراي     نشانه ستتوان یادداشت مثل نشان مخصوص حاکم بزرگ می      

  . باشدکومان ي بر اصل بودن میتیتأییدمهر 
 تـا    کـه  میدکش گاهی واقعا خجالت می   . دهم  سرم را براي خودم تکان می     

یم فهمیـد بـرا     یترا اگـر مـی     م .ما   هاین حد به آن یادداشت و رمزش امید بست        
 مجید هم کـه کـلا   د ورک حبسم میدر خانه گرفت، مامان احتمالا     دست می 

   .درک فکر نمیدر مورد من 
  !ست  اسپرسوي مهیار آمادهـ

بـود گفتـه         توسط یک جنگل مو که دو تا چـشم تـویش سـبز شـده               این
به طـرفش   استجایی که انگار ایوان    واز پشت سرم هم یکیشود و بعد    می
  . رود می

 روي سرم بافته بـودم  که مثل تلکشم  می به گیس موهایم      آرام دستم را 
وقت  سـر  اده بـودم  مامان را فرسـت   امروز  . نوشم  کمی از نوشیدنی دلبرم می    و  

 سـازي  آمـاده  در مواجهـه بـا  ش هـای   شـاخک  یک وقـت  تاشهایمیترا و ویار 
   .فعال نشودبراي رویارویی با تقدیر  ام دلبرانه

 را هـاي آمـازون   هاي جنگل میوه ، از مجید، کم مانده بودمیتراي عزیزمان 
در ایران تا قبل از این  او کردم آورد که شک می    یهایی م   اسم  یک .طلب کند 

ا هم  ندیده ر اصلا  مگر آدم چیزي که     جا بود که      این سؤالو   !کرده میزندگی  
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  د؟کن هوس می
  !کنه دیگه ـ لابد می

بـار    یـک . گـذرد  مـی داخل آمده بود با فنجان اسپرسو از کنارم          که   پسري
دو میـزي کـه بـا    از به غیـر   .کنم ي حاضران در کوچه را رصد می       دیگر همه 

سه میـز دیگـر همـه     ، پر شده و همان دختر گوشی به دست جماعت نسوان 
 که جا همان .ردک نفر هم در ایوان کافه حضور دا     ر ی  انگا  البته .هستندجفتی  

هـاي کافـه    هچ ـب و چـون  اسـت  هاي عصر دغدغـه  خصوص سیگار به دست   م
ی از   احتمـالا یک ـ   ،نـد زن ند و اسپرسو هم برایش مـی      رو   به سراغش می   مرتب

  .دوش  من نمیهاي جادویی شامل دوشنبه که استخودشان 
شاید هم یکـی    خب  . کنم   روي کفترهاي امروز کوچه زوم می      کمی بیشتر 

و همنـد   و حـالا هـم با    دیگر را پیدا کـرده      هم .باشد هاي جفتی از همین میز  
   .بودنشان ضایع کنندبا هم را با این  مست اقرار
  . یه چیزي بزن حال کنیم مهیار،انقدر قیافه نگیر برامون ـ

 دهـم    ترجیح می  فعلا اما   ،ستبرایم آشنا  دوش  که هی تکرار می    اسمی این
ي  صـداي یـک دفعـه بلنـد شـده         ان با سرو  زم هم. شومناز موضوع اصلی دور     

 .رونـد  به سمت صندوق مـی    شوند و    ها بلند می   کفتر  یکی از آن جفت    ،ایوان
شـده   هاي چفت ناخودآگاه با لب. کند می دختر حساب    و یستدا  عقب می  پسر

  . کنم  چپ و راست میتأسفسرم را به 
وفتی کـه   اگر تقدیر من قرار بود براي ک ـ    ،بودخدایا مرسی که این تقدیر ن     

تـا  رفتم  توي صورتش می   کنار بایستد تا من حساب کنم که جفت پا           خورده
  . یدبیاحساب کار دستش 

  !ش  با اون قیافهـ
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  یـا  ،تـار   یـا سـه    ،ام که صداي تار    رفتهاش نگ   ایکبیري ي هنوز نگاه از قیافه   
قدر غمگـین اسـت    نآ. کند م را جلب میا  از ایوان توجه   ها چیزي در این مایه   

هـا بـا       درست مثل فـیلم    .دهد  عزا بودن به آدم دست می      ساس صاحب  اح که
  !  چتر مشکی زیر بارانعینک آفتابی و

ان هم از   مام .داد  قد نمی ها  فر عقلم به این قرو     و ممرد من بچه بود   بابا که   
  .  بود اصلا این مدلی نبودکوبیدهخودش بس اشک ریخته و توي سروصورت 

ه باباـ    . یه چیز شاد بزن دیگهاَ
نـواي   قطـع شـدن   عـث باهـا   و مخـالف ي موافق  اي همهمهد ص بالا رفتن 

  .شود ز مینظیر سا بی
 امـا  ،دآم ـ یک صورتی رنگ و گیس تـل ماننـدم نمـی   که اصلا به ش نوایی  

  .بودعجیب به دلم نشسته 
***  

 تماس گرفته و     از خانه   هم  مامان .شد  داشت بیات می   کم  کمحوالی شفق   
خیال تقدیر بـه حـال خـودم نشـسته و            دقایقی بود که بی   . تم را زده بود   غیب

کـه آمـده بـودم و     خواندم و تازه از ایـن     می ، آورده بودم  مه همراه کرا  کتابی  
 ،پریـد  س و حـالم مـی  ح ـجا بـروم و    از این ر بودم جاي حساسش   وحالا مجب 

   .ناراحت هم بودم
نکی ا حیو قصه بگذارم و لئوپلد   توي  خواست پا     دلم می  در این لحظه فقط   

 حقیقتـا  .هایش را بخورد ي بدبختی مان ببرم و نگذارم غصه   با خود به خانه   را  
 بـه   شق ع ـ د کـه پـاي    ش ـ وقتی شروع می  هاي آدم از     ي بدبختی   خش عمده ب

   .دش اش باز می زندگی
کنم و   می ر کیفم فرو  د  دفترچه آن را همراه  م و   کنَ کتاب می به زور دل از     
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   .زنم ، بیرون میاش  نگاهی دوباره به کوچه و اهالی بعد از حساب و کتاب، بی
ودتر به خانه برسم و بـا خیـال   خواهد ز  دلم می. قدم زدن ندارم ي  حوصله

 رود اتوبوسی که به سمت ایستگاه می     با دیدن    .راحت روي کتابم چنبره بزنم    
، بـا   شانسم براي رسیدن به خانه اسـت ترین اقتصاديترین که    نه فقط امن  و  

حالـت   در صـورتی کـه در        ، خودم را به آن برسـانم      کنم تمام وجود قصد می   
   .ار نیستیدنی در ک رس،اش  و خانمانهعادي
 جوري که انگار چیـزي بـه        .کنم دا و اصول شروع به دویدن می      خیال ا  بی

ام که اتوبوس از مقابل ایـستگاه شـروع           نرسیده هنوز.  است ان نمانده خط پای 
 بـه   چنـان تنـدتر   ،دنا ربـوده باش ـ   ام ر  کند و من انگار که بچـه        حرکت می به  

 ـ    خدا رحـم مـی    دهم که    دوم و دستم را تکان می       دنبالش می  وس کنـد و اتوب
رخ ی  ات چـه اتفاق ـ   ربایی  در این توهم آدم    بود، وگرنه معلوم ن   ایستد بیچاره می 

  .داد می
جا بـا چـه      که نه انگار تا این    انگاررسم و     در باز شده می     به زنان  نفس نفس
شـته از   بـا سـري افرا    و  شیک و مجلسی    م، خیلی   در حال دویدن بود    وضعی

 اگـر هـم   ل جایی براي نشستن نیست وطبق معموروم و چون    ها بالا می   پله
ام را    و صـندلی   کـنم جانفشانی  شود که من مجبور باشم       باشد کسی پیدا می   

   .مانم میآویزان ي وسط  از میله جا همان بگذارم، در طبق اخلاص
ن وسـط   آدوبـاره    خودم را    هک ن و بعد از آ    با ترمز زشت اتوبوس   کمی بعد   
ــدا مــی ــشه،کــنم پی ــاهم را از شی ــه ب  نگ ــرون مــی ب ــه دهــم و ی  چــشمم ب
. کـنم  سـرم را کمـی خـم مـی        . افتد  میبه دوش   سواري آشنا و ساز      دوچرخه

  . پیچد گذرد و به فرعی می  از کنار اتوبوس می خیلی سریع.خودش است
نظیر   نواي بی  ي دهن نواز همان. ش روشن شده بود   چشمم به جمال   در کافه 
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حظه در کافه ندیـده   تا به آن لاي که شرلی  ه مشایعت با آن  جا در  البته آن . بود
 و تمام مدت در ایوان تنـگ         نگو آمده  . است  نیامده  کلا کردم بودم و فکر می   

 سـرتر   حقیقتا از آن یارو   خب   !ت این بود  انگار گیلبر .  نشسته بود  این آقا دل  
هـاي پرتـاب شـده از        طوري بـر اسـاس اشـعه        همینشرلی را    هبود و چون آن   

 »کوفتـت شـود   «نترل کرده بـودم تـا آن         خودم را ک   دوست داشتم، جانبش  
خیلـی معـصومانه   . جـاري نگـردد   روي زبـانم    یچنین ـ  مخصوص لحظات این  

  . رفع زحمت کنمم ه بودتصمیم گرفتو شان کرده  اي خیرم را حوالهدع
البتـه   از ایـن درگیـر ایـن کافـه و آن رمـز و           بـیش خواستم فکرم را      نمی
که آن را ببینم ن مارکوپولویی   آمد آ   نمی بدم اما   ، دیگر کنم   مزخرف رویاهاي

هـا   ها گفته بود که او دوشنبه      ی از آن  یک . شنیده بودم  اش  بارهروز در کافه در   
هاي این کافه     چیزي در دوشنبه   کرد که    می تأییدهد و این    د را از دست نمی   

  . نشده بودنصیب من جا  تا این کهوجود دارد
 دیگـر در  لیي شـغ  فردا یک مصاحبه  .چسبانم ي وسط می    ا به میله  رم ر س
پیـک  حتـی   و  اري  د  بـه صـندوق    بایـد  کـم   کمم و   گري داشت  ي منشی   حیطه

 مـورد بـود بـراي       قدر که آگهی بـراي ایـن دو        نآ. کردم میموتوري هم فکر    
  !هاي دیگر، نه شغل

***  
چقدر دلـم را    . کنم  می ها ي کتاب   هایم راهی قفسه     اشک  را با  عزیزمکتاب  

 چـرا  .شـد  القلب می ها تقدیر قصی ضی وقت واي که چقدر بع .کباب کرده بود  
 و زنـدگی کننـد و آخـر         اشـق شـوند   مثـل آدم ع    ها ي آدم   گذاشت همه   نمی
  :نوشته شودهم شان   ي همه قصه
   ».گی کردندو خوشی در کنار هم زندهاي سال با خوبی  و سال... « 
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  . هم نباشد مرگ ردي ازجوري که حتی
شـود و مامـان      قم بـاز مـی    نوز در حس و حال خودم هستم کـه در اتـا           ه
   :گوید مقدمه می بی

  ...لیلی توـ 
دش کمی به خـو    به فکر رفته باشد      بندد و انگار   انش را می  اي چشم  لحظه
  :گوید میآورد و  فشار می

  آرامسس شنیدي؟ـ 
ن کـه پـا در   زمـا  هم. گویم ی هم می  سؤالهان  کنم و یک     گیج نگاهش می  

 از نظـر  یـک دور کامـل       را   اتـاقم اش   طبق عـادت همیـشگی    اتاق گذاشته و    
  :گوید  می، مبادا جایی مواد جاسازي کرده باشمگذارند می
  .نباشه یه وقت ناجوردونی معنیش چیه؟   تو می، انگاراسمه ـ

آخ ! یشه پاي یک میترا در میان بود      هم .کند ام جیرینگی صدا می     دوزاري
ي یـک  بلنـدا  بـه  ي اعتماد البته رو و .ه بود دادها زیادي رو     که خدا به بعضی   

  .سقف
اسـم  ي یونـانم هـست کـه          چلغوزسـتان ملکـه    غیـر از   نکنه فکر کـرده      ـ
  !جوري انتخاب کرده این

   :گوید اش می ي زیرپوستی غره چشمزمان با  هم
   . اصیله ایرانیتگف یمـ 
  . بخوردکنم مبادا به مامان بر اندرسفیه دیوار را نگاه می ا یک ژست عاقلب

 لازم نکـرده  ،خـواراي آفریقـا   گرده به آدم میبرب خودش  سن و  این اصل ـ  
  .اسم اصیل انتخاب کنه

جـوري    خودشـم ایـن    يترسم یه روز از دهنت در بره جلو        واي لیلی می   ـ
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   به ما چه؟ . بذارهو این مدلی ر ش  خواد اسم بچه  می! به تو چه.حرف بزنی
 شـوهر مادریک   اثر نکرده و     ي عقد روي مامان    این خطبه  چرا   مانده بودم 

  !بود از او نساخته اصیل
 یـه نگـاه     اسم انتخاب کنی   ت بچه برايخواي   یکی نیست بهش بگه می    ـ  

  .شوهرتم بندازو  خودت به
 را عـسلش  بخـش مربـوط بـه قند       فقطهاي من    رفي ح  مامان که از همه   

   :د کهنز  تشر می،است گرفته
  ؟چشه مگه مجیدمـ 
 اسـم   خوره و تا می  ي این د    قیافه اما خدایی به     ، چیزیش نیست  ت مجید ـ
و نگـاه    ر  کرار یوزارسـیف  ـشـسته ت ـ  ن ازـباور کن ب   .شون آرامسس باشه   هـبچ

  .کرده جو گرفتتش
  .دهد خورد و باز هم به من رو نمی اش را می خنده

  .خواد ون می دلش.ي خودشونه  به ما چه بچه، خبه حالا تو همـ
انتخاب  بهش الهام شده نشسته اسم       ش بچهتو دوماهگی جنسیت    حالا   ـ

  کرده؟
 ...ایدمـست ر آ ...دایستر آ .جوري بود  اسه دختر گفت همین   یه چیزي هم و    ـ

  .چین چیزيهم یه ،دونم چه می
کنـد   آید تکرار می که با این حروف در ذهنش می     را  هایی    طور نام  و همین 

  .رسد  به نتیجه نمی اما باز هم،اندازد ذري هم به آمستردام می حتی گو
  و صدا کنه؟ ر ش  بچهمونه بعدا  ودش می این اسما یاد خبخ ـ

  .ش چیهببین معنی تو فقطـ 
  بود؟مجیدم  !به من چه ـ
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  . سلام رسوند،آره ـ
 ش رو خواسـت اسـم     بود می  فهمیده بابا درست    همون !خوام نرسونه  ـ می 

  .بذاره مجنون
  ! کجا رفته بودي تو؟ـ

مامـان   .نیـست چیز عجیبـی      اصلا ، لحن و کلام    نگاه و  این تغییر ناگهانی  
از  اما براي من دقیقا      ،اشدبحسابی ن و  مادرشوهر درست میترا  براي   که هرقدر

  .یدآ به حساب مینوادگان خانم مارپل 
دستی به بافـت    . کشم  به کافه خجالت می    م هدف اصلی رفتن   ناخودآگاه از 

  :گویم  و میکشم ي موهایم می نوز پیچیدهه
  .شاپ کافی ...من ـ

***  
 که مامان نتوانـسته بـود       ن هما . بود »آمستریدا« اسم انتخابی براي دختر   
نبایـد  به گمانم بعد از به دنیا آمدن بچه یا کـلا            . درستش را به خاطر بیاورد    

 تا موقـع صـدا      نوشت ش را کف دستش می    کرد یا هر سري اسم     صدایش می 
 میترا خانم با این اسم انتخاب کردنش فکـر کنـد خیلـی              ش نرود و  زدن یاد 

 صددرصددیگر ت یک کشور اروپایی را به چنگ آورده و          اقامو  شاهکار کرده   
   . استي مادر ملکه

 این اسم پیـدا کـرده بـودم نـسبت داشـتنش بـا                در مورد  تنها چیزي که  
هـم   در نـت   را که اصـلا هـیچ نـشانی      ابی پسرش خاسم انت . دشیر دوم بود  را

 طـور   ایـن کـه   دانستم این یکی فامیل کیست         و نمی  دا نکرده بودم   پی برایش
  .  است را بردهشدل

آمـدیم و ایـن      .بچه پسر نـشود   یک وقت   کلی دعا کرده بودم که      بعد هم   
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بایـد  وقت آرامـسس را       آن ،شد با سبیل چخماقی    میپسر یک گردن کلفتی     
 ،افتـاد    می مکهبه  ي ما    زادهاین برادر   گذر یا مثلا چپاند،    می کجاي آن هیکل  

  یم؟گذاشت  میحاج آرامسس را کجاي دلمانوقت ما  بعد آن
 اصرار داشت  که بودییدا مثل همان کالزونه و انچیلا    اسم انتخاب کردنش  

ي   مـورد علاقـه  ست کـه غـذاي    اوفتیبه زبان بیاورد تا ما نفهمیم این چه ک        
  .دهد  میلیمیترا خانم را تشک

 براي سـوپ خـوردن   وقتی میترا جان با همتی وافر  ،اي هم نبود    البته گله 
را که دیـده    هایی   قضاي تمام بفرمایید شام   تا  گرفت    چنگال به دست می    هم

  .رفت نمیظار بیشتري هم جا به جا آورد، انت بود یک
 منـو   پـدر تمـوم لباسـاي      ، کنـه دختـر    کـارت   خدا بگم چـی    ! واي لیلی  ـ

  !ی لیلـــ،م رنگی شدي جون  همه!اي خدا. درآوردي تو با این کارات
هـا از    الت رنـگ   که پ  ترکاند  حباب هپروتم را چنان می     صداي جیغ مامان  

د تـا  کـش  جا را هم به گند می      آن افتد و  ق می دستم روي موکت کرم رنگ اتا     
 سوراخ موش کفاف این هیکل      حیف که . مامان احساس غربت نکند    وقت  یک

  . کردم دهد وگرنه تعلل نمی را نمی
 اما چیـزي    ، تا ببینم عمق فاجعه در چه حد است        کشم سرکی از اتاق می   

  .شود نصیبم نمی
ش را رنـگ کـرده بـودم و از           جدیـد  هاي  دور از چشم مامان گلدان     امروز

رنگ روغنی اسـتفاده  از دو تاي آخر    براي   مجا که رنگ اکرولیک کم آورد      آن
خـودم هـم بـه فراموشـی        گر جیغ مامـان بلنـد نـشده بـود            ا ه بودم که  ردک

  .شانسپردم می
ي جـانش را رنگـی        ي اولی نبـود کـه بـه قـول خـودش همـه                این دفعه 
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 بـراي خنـک   د و بعید نبودبوتر  بنفشبار جیغش از همیشه      اما این  ،ردمک می
  . کندم تبعیدشدن دلش به شهري سیاه و سفید

 دسـتش رنگـی شـده   . روم  سراغش میخبرم جا بی   انگار از همه    که جوري
کرم رنگش زده و بعد هم بـه        من   آن را به دا     اول ،اشد و انگار حواسش نب    بود

  .ي ابروي راستش امتداد داده بود  گوشهاش کشیده و کمی تا پیشانی
. کـنم   بازسـازي مـی  هاي جا مانـده   رنگ از رد  ام  کارآگاهی  با شم  ها را  این
به گمـانم خـودش هنـوز       . ام نشود   خنده ي  گیرم تا متوجه    هایم را گاز می     لپ
  .ش را هم رنگی کرده استداند صورت نمی

تـا مبـادا کـار بـه        خـرم    کند را به جان می      هایی که بارم می     ت و درش  ریز
رنـگ  خود     خودبه انگارنم  ک  ري دو گلدان خرابکار را نگاه می      جو. تبعید بکشد 

   .اند  و مامان را به گند کشیدهپس داده
عـسل و عروسـش پـاك       ي قند  دیـه اگر این رنـگ از روي دامـن عزیـز ه          

امان از دست میترا که همیـشه بایـد پـایش           . بود تبعید من حتمی     شد،  مین
  . باشدام  زندگیقروي حلیک جایی 

  غیر !ها دست زدي   اصلا چرا به گلدان   کنم تا نگویم که      زبانم را کنترل می   
انـد و خواسـتی      ل و دلبـر شـده     م دیدي چه خوشگ   ه خودت   هاز این است ک   

   ! و پزشان را بدهییی بگذاري که بیشتر در دید باشندجا
 ، امروز م از کودکی تا   یها  اشتباهات و خرابکاري  یکی   یکیطور    مامان همین 

و مـن بـا   کنـد    برایم ردیف مـی ، فوران کردهذهنشدر با این اتفاق که انگار  
 و روي و دامـنش    ها را از سر    روم تا رنگ    یز به دنبالش می   اي تم  تینر و پارچه  

، فـشار او    کنند  نشدن بیشتر ممارست می   ها در پاك      چقدر لکه  هر .پاك کنم 
هاي مجید را هم به پـاي        ندزده حتی گ  به صحراي کربلا      و رود  هم بالاتر می  
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 خـودم را آرام     ه گفتن به میتـرا جـان در دل        ا و بیر  نویسد و من با بد     من می 
  .کنم می

بـرم تـازه       مـی  ابـرویش تینـري بـه سـمت       ي   دستم را که همراه با پارچه     
ار داغ دلـش تـازه شـده باشـد، دم     جا هم رنگی شـده و انگ ـ       فهمد که آن   می
سـري دوره   ال پیش را هـم یـک   سبا از سیبار دعواهایش با با    این گیرد و  می
بعـد از   دهد و     دستم می  کند و به    سر هم دامنش را عوض می      کند و آخر   می

  :گوید می  غره شلیک چند چشم
  .ه واي به حالت اگه پاك نشـ

***  
هـا بـود کـه بـا      ر از این حـرف ت  سمجه چون آن لک ،واي به حالم شده بود    

هـاي   شم مامان با آخـرین بازمانـده       از چ  ر دور ا ناچ .پاك شود  نم هايترفند
 ي درودهاي فراوان   یده و با حواله    برایش خر   دامن م یکی عین همان   انداز پس

  . کرده بودمش، تقدیمفتوح عروسبه روح پر
روانـم وارد کـرده   و ت دادن این پول فشار زیادي به روحجا که از دس از آن 

  به خانه برگشته   ورع  و  ی لخت یبو با ج   رنگ خریده    هم را   مي پول   مانده  ته ،بود
وشـت و   گالی را بـا     جیب خ ـ معناي    و ام برطرف شد   داغی کله  کهبعد   .بودم

همان درودها نثار   چند دوباره از    دقایقی   ،ردمـ ک مسـخوانم ل ـوست و است  ـپ
  .  دلم خنک شود کمیم تا اقلارد کوآدم عالم

دلش به حـال مـن غمبـرك زده میـان چنـد       خداانگار دو روز بعد از آن      
در یکـی   به مدت یک هفته     و  به صورت آزمایشی      که سوخته بود  پ رنگ تیو

  . مشغول به کار شدم،ی که فرم استخدامشان را پر کرده بودمیها از شرکت
ي مرموز میان  نده و در راه کافه را گذراسومشاي که حالا روز  یک هفته 

  . بودمي خلوت آن کوچه
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  ! بله
نتوانسته بـودم جلـوي   هم  باز .قبود و البته حوالی شف   دوشنبه هم امروز  

 کـه   »تا سه نـشه بـازي نـشه       «دلم کشیده بود بنا به اصل        خودم را بگیرم و   
خـودم را بـه کافـه برسـانم         حتی از قوانین نیوتن هم بیشتر قبولش داشتم،         

  .دادخودي نشان بار  اینشاید تقدیر 
 زد و    سرووضعم چنگـی بـه دل نمـی        یسه با آن دفعه    امروز در مقا   هرچند

بـراي  خیلی هم خودش را نشان ندهد و سوپرایزش را   دادم تقدیر    جیح می تر
بـرداري    بـا یـک کپـی   آمـد   اما آن ته دلـم بـدم نمـی   ي سوم نگه دارد،   دفعه

 .رو شوم هزده روب ار و دختر فلکهاي پسر پولد بی از رمانحساو درست
شـود و آخــم را   مـی  تیـز دیـوار خراشـیده    ی برجـستگ بـا پوسـت دسـتم   

ــی ــاعت . آورد درم ــی دو س ــه یک ــد دقیق ــیش، چن ــاران زده و اي پ ــام  ب تم
و چـون امکـان      نـد  پر شـده بود    از آب و بعضا شیرکاکائو    هاي شهر    چوله چاله

 از   دیگـر  یکیها و پاشیده شدن آب و لجن به هیکلم            با عبور ماشین  نداشت  
بـه  رنگین  و  سنگین  را خودمگشوده شود،   به رویم   ي تقدیر     گونه  درهاي رمان 

 و  و درست به مـوازات دیـوار      ه  رساند روي سمت راست کوچه    پیادهمنتهاالیه  
   .کردم حرکت می چسبیده به آن

ي دیگر آخرین باري باشد که پایم را در          دوشنبهخودم عهد بسته بودم     با  
 مـان نگرفـت آن یادداشـت را       گذارم و اگر تقدیر باز هم تحویل       می وچهاین ک 

   .ه نکنمسرجایش برگردانم و دیگر پشت سرم را هم نگا
امـا   ،بـستم   مـی هاي این چنینی زیاد بـا خـودم          هرچند من عهد و پیمان    

  .بار به آن عمل کنم دوار بودم اینامی
***  
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 در   دیگـري  نشسته، مشتري رخ به من      و نیم  طرف    آن مردي که جز من و    
.  اسـت   گرفتـه  د در برابر دوربین مخفـی قـرار       کن و آدم حس می    کافه نیست 

  مبادا فکر فـرار بـه      ،ندپای را می تا   ما دو جوري    هپنج جفت چشم از آشپزخان    
ین پنج نفر از  پریدیم حقوق ا   ما دو تا هم می    . دهم  البته حق می   .زندسرمان ب 

  ؟!شد کجا باید تامین می
ي تقـدیرم      را بـه زور هـم در میانـه          مرد  آن  نتوانستم از همان دم ورودم    

تـرس بـرم     و   ی بود امواجش منف جور ناجوري    یک . در اصل نخواستم   .بچپانم
براي همین با تمام قوا داشـتم  . ن یارو باشد  اهمن یارو   ایداشته بود که نکند     

  .کردم حواس خودم و تقدیر را از او پرت می
 خیلی   اما ، دیده بودم  ورود شرلی را همان دم    ه آن ي پیش  برخلاف دوشنبه 

بـود  هاي پیش آرایش هم نکرده        سید و حتی مثل دفعه      ر  راه به نظر نمی     روبه
  . ن بودم که پاي گیلبرت در میان استئتقریبا مطمو 

پـنج جفـت     توسـط یکـی از آن         کـه   بود  یک لیوان چاي ماسالا    سفارشم
 .کشم  بخارش را بو می   کشم و      لیوان را جلو می    .گیرد چشم روي میز قرار می    

 اما دلم کشیده بـود اسـمش را صـدا بـزنم و بـراي                ،رده بودم تا به حال نخو   
  .دم داشرشهمین سفا

   چی شد؟ـ
 بیـنم    و مـی   چرخانـد   ی سـرم را سـمت او مـی        لشر هصداي هول و بلند آن    

  .اند  پسري که تازه داخل آمده جمع شدههمگی دور
  .تماس گرفت  مهیارـ

و مغزم   کنم  ناخودآگاه نفسم را آسوده رها می      گوید که من هم    جوري می 
د می     کم  کم   سـاز مان پسرهبود، همان گیلبرت ، مهیار. کند  شروع به دادن کُ
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  . ارسو دوچرخهبه دوش 
  :گوید قراري می شرلی باز با همان بی  هآن
   حالش خوبه؟کجاست؟خب  ـ

ده بود و   زار اسپرسو    آن سري براي همین مهی     همان جنگل مویی که   بعد  
شرلی کمـی   هي آن  این جملهي همکارانش به ایوان نرفته بود، با  برخلاف بقیه 

 ـآید و با سیگار و فنـدك         ون می بیر  از پشت پیشخوان   سروصدا پر ه سـمت   ب
 ـ.شود شان به سویش جلب می    رود که توجه همه     ایوان می  شـرلی امـا بـه     ه آن

وارد کمـی     تـازه . پرسـد   میوارد   ش را از تازه   سؤالآورد و باز      روي خودش نمی  
  :گوید زند و خیر سرش عادي می خودش را به آن راه می

  این کجا رفت؟.  رسیده، خوبهـ
فهمـم یـک چیـزي را دارد     خبر هـستم مـی   جا بی همهم که از   من ه  واالله

  . احتمالا پاي عشقش در میان استشرلی که  هرسد به آنبچه  ،کند پنهان می
 طـور   اینیک عشق هم نداشتیم      .خورد   تکانی می  تأسفخود م  به  سرم خود 

  .برایش توي سرمان بکوبیم
   حالش خوبه؟ـ

بعد دیگر کمی خر تو     . هدد  می باز هم خیلی ضایع فقط سر تکان      وارد   تازه
وارد سـد راهـش      کنـد کـه تـازه       شرلی قصد رفـتن مـی      هانگار آن . شود خر می 

 بلکـه   ،جا که نه فقط من      و از آن   .شود و باز هم خیلی ضایع مانع رفتنش        می
آینـد و   ایم، کمی به خودشـان مـی   ها زل زده    به آن  یاوري موج منفی هم   آن  

. رونـد  که خیلی در دید ما نیـست مـی         جایی   همگی به سمت انتهاي کافه و     
که خیلی کمکـی بـه پـی بـردن بـه        شود    صدایی از جانبشان بلند می     گاه گه

دوش و با عجلـه از کافـه        شرلی کیف به     هکه آن  کند تا این   ي جریان نمی    بقیه
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  .شود وارد هم به دنبالش روان می زند و همان تازه بیرون می
 مـن   چـون رود و     ایـوان مـی    رها هم با سیگار بـه سـمت       یکی دیگر از پس   

  .شنوم ام صدایشان را می وان نشستهنزدیک به ای
  .دونستی  تو که از اول می!خیال بیـ 

  .دهد ا دوباره توضیح میدهمان ص  وآید جوابی نمی
 ش  دوچرخـه ،چیزیش نشده خودش،   دیروز تو راه برگشت تصادف کرده      ـ

  .  شدهاما داغون
  !جهنمبه  ـ

 به سمت گوید و بعد هم با همان حالتی که ل میاین را به گمانم آن جنگ
  .رود  آشپزخانه میبهدوباره آید و  داخل میاما با بوي دود ایوان رفته بود، 

***  
یم، بعد از  گرمابه و گلستان هم بودشانس و اقبال رفیق من و جا که از آن

  مـن  و پذیرفتنـد  جایم را به، رقیب  در آن شرکت   یک هفته بیگاري کشیدن   
 طـور   ایـن امـا   ،  ن شغل دل نبسته بودم    از ابتدا خیلی به آ     .کار شدم  بی  هم باز
 مـدقالچی  مـدام صـداي نـصراالله        انگیز بـود و    کست خوردن هم زیادي غم    ش

   :شد که در گوشم اکو میبیامرز اخد
  »!ي روزهایت چگونه گذشت  تکرار غریبانه،لیلی«

  :گفتم ش میمن هم در جواب
  ».ی، با جیب خالیار با بدبختی، بی« 

خدایی نکرده  طبق معمول هر شکست شغلی به جان اتاقم افتاده بودم تا            
کـه بـه عنـوان      لیـوان سـفالی     دو تـا    . ام مکدر نـشود    از فرط بیکاري روحیه   

، پـشت   ي اتـاقم    گوشـه  کش رفته بودم را روي میز گـرد       ن  ادي از ماما  جامد
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ان مامبعدها  تا سر فرصت رنگشان بزنم و       بودم   پرت گذاشته و   خرت سري  یک
  .هم نتواند ادعاي ارث و میراث کند

 بگذرانـد   هایش ردانهداز دو روز پیش برنامه ریخته بود که امروز را با عزیز           
کـف  ام را  رزي بـساط رنگ ـ  با خیال راحت رفت تا من هم    م چرا نمی  دان و نمی 

  . خانه پهن کنم
خانم و ناز و اداهایش از ملکه الیزابت هم بیشتر خریـدار            این روزها میترا    

نـشاند   برد می یکی را می. عجیبی داشتهاي   لعنتی بازي  این پیشانی . داشت
  .کرد نشین سنگ مستراح می  یگر را هم برج ایفل و یکی دي زیر سایه

  .ا رو پاك کنه کمک من این سبزي بیا ، انقدر ول نچرخ لیلیـ
 بـه   هـایم  ي ساده شکوفا شدن   ها خ که چقدر با همین سبزي پاك کردن       آ

و از اتـاق    کـنم    یهاي دلبـرم را رهـا م ـ       رنگبا غم و اندوه     . ه بود تعویق افتاد 
 پس سـبزي پـاك      ،دش برو ي مجید   خواست به خانه   مگر نمی . روم بیرون می 

   !اي بود کردن دیگر چه صیغه
اش  بـه توضـیحات قبلـی     کمـی دبین ـ می را ناله مانندمي   یافههمین که ق  

  .دکن میاضافه 
  .م براي شام درست کنمخوا  می،رشته کرده  میترا هوس آشـ
  شون امروز؟ ه مگه قرار نبود بري خونـ
 آتلیـه دارن شـب خودشـون     آرایـشگاه و  اما تماس گرفت که وقت    ، چرا ـ
  .ار دارم انقدر زبون نگیر از من بدو لیلی کلی ک.جا ن اینآ می

کنی به مادرشـوهر بودنـت شـک     ش یه کارایی می  ه هم،ماماندونی   ـ می 
 تـو    کـه   از دو روز پـیش     دونـست   مـی ه عروسـت،    ورشـع   بـی چقـدر    .کنم می
وز کـه    گذاشـته همـین امـر      و ر   بعد قشنگ کاراش   ،شون هخواي بري خون   می
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بعد حواسش بوده که ویارم      ،رده یه لیوان چایی جلوت بذاره     نخواد خدایی نک  
  .بکنه برات

  .کنم  من براي مجیدم می، غر نزن لیلیـ
 بـه جـان خـودم       .هانم هستم د و مجبور به بستن د     خور خون خونم را می   

ترین بخـار  ش در کتـاب گیـنس بـه عنـوان بـی           اسـم کـردم    اگر پیگیري می  
  .شد مادرشوهر قرن ثبت می

 اي که یک کپه سـبزي رویـش ریختـه          طرف سفره   درست آن  ،شروی هروب
کـه    به جـاي ایـن     گذارم و  روي خودم می   ه و یک دسته گشنیز روب     نشینم می

 »مونـد؟  خریـدي ویـار میتـرا ناکـام مـی          ده مـی  حالا اگه سبزي آما   « ؛بگویم
دهانم  رد که با آن    جوابی دا   او هم  شک  چون بی  ،شوم  می  پاك کردن  مشغول
م را تـوي   سـر کرد که فقـط بایـد    کارهایی می  ها  مامان بعضی وقت   .را ببندد 
  .کوبیدم دیوار می

   عروسیه؟ آتلیه براي چی؟ آرایشگاه و حالاـ
  .ایم کاره ی ما چ به ما چه،،دونم لیلی  می چهـ

  به جان خـودم .ندرو ه از این مدل جواب دادنش بالا می       ناخودآگاابروهایم  
اي  اما بـر ،ها را در ظاهر به من     مامان هم این  .  این وسط غلط بود     چیزي یک

  .تر کنار بیاید گفت تا راحت تلقین به خودش می
   باز عروست چه دسته گلی به آب داده؟ـ
  ... تو خودتم شوهر کرديشاید. لی گفتم که به ما مربوط نیست لیـ
  . من غلط کنم مثل میترا شوهر کنمـ
   مگه مجید من چشه؟ـ
 بگـو   !کشی وسـط   و می   ر گم پاي مجیدت     چرا من هر چی می     ،وا مامان  ـ
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  کار؟ ، رفتن آتلیه چیدیگه
 از   بـرن آتلیـه     کـه مرتـب    گفت نوبت گرفتن تا مـاه نهـم       . دونم  می  چه ـ
  .یادگاري داشته باشن و ي بارداریش عکس بگیرن ه دور
اندازه منتظر روزي بودم که عکـس شـکم         من بی  ،این که خوب بود   خب   
و از عقـب نیفتـادن       را در اینـستاگرام ببیـنم        اش  شـده   ي نقاشی   و قلنبه  گرد

  . سپاس گویم را عروسمان از مرزهاي علم و فرهنگ و تکنولوژي خدا
 حال آدم را به هـم       گذشت  هایی که وقتی از حد می       بازي  جدا از این لوس   

وقتـی  . مـا مربـوط نبـود دیگـر       اگر مجید پول این کارها را داشت به          زد، می
لابد  ،بودشان    شب عروسی   اضافه بر سازمان   فرهاي قرو  قسط درگیر   چنان  هم

ترسید یک شب بدون قـسط سـر    و می   عادت کرده بود   بدنش به این شرایط   
  .کند

شـود فرامـوش    اصلا مگر مـی . مبه جزء به یاد دار    جزء  آن روزها را    آخ که   
تر از   دوست عزیز   خواستگاري  پیش کشیدن بحث    از ا قبل میترایی که ت  . کرد

مقدمات از ایـن    ،   از پل گذشت   ، در هیبت مجید   ، خرش همین که  ،جانم بود 
 کـاملا تبـدیل بـه    ي عقد خوانده شدن خطبهو با  فراهمرو به آن رو شدنش  

  . آدم دیگر شدیک
اش   یواشکی شناسـنامه    روز عقدشان در محضر    شده بود که  قدر عوض    آن

 مخـصوصا کـه     .را چک کردم مبادا کس دیگري را جاي او قالب کرده باشند           
 ي  بـاره البتـه ایـن در    . خوانـد   از آرایشگاهش هم اصلا با هم نمـی         بعد وقبل  

 او حیاتی   ازاطمینان یافتن    اما   ،کرد ق می  صد  و خود من هم    ها   خانم اکثریت
همـان  انگـار   رسـما  امـا  ،خودش اسما .مه بوده کار شد  نتیجه دست ب   در .بود
  . بودهنوز متولد نشدهآرامسس ي  ننه
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و و ادا     یکی با ناز   ،هایشان را   چون هر دو بله    ، از کار گذشته بود     دیگر کار 
اش  ه میترا جان زیـر لفظـی  ک البته بعد از آن .  گفته بودند  ،هول و ولع  یکی با   

 موزمـاري آخ که چـه    .  از مجید گرفته بود    همو   هم از مامان     ،را دوبله سوبله  
خودم کردم که فحـش و      «از آن روز دیگر ورد      . داده بودم  پرورش   در آستین 

  .افتاد  از زبانم نمی»لعنت و خاك بر سر خودم باد
که انگار یادش رفته بود      گرفت  و قیافه می   گذاشت جوري برایم کلاس می   

ایـن بـود    هاي میترا    صلتیکی از خ  . باعث و بانی این وصلت بودم     من خودم   
، محال ممکن بود کسی حـریفش  خواست چیزي را به یاد بیاورد      اگر نمی که   

. ایـم  کلاس بوده  ت انکار کند که ما با هم هم       توانس  مثلا خیلی قاطع می    .شود
ه آن سـاخت ک ـ  نایی خـودش و مجیـد مـی   ش یک داستان عشقی از آ    یا مثلا 
  . کردي گم میهم فروش را   پرتقالمیان

البتـه مجیـد هـم       . خام خود کرده بود    تمام و کمال   مجید را    ،یا بد خوب  
کـردي حـالا     زد کـه فکـر مـی        مـی با نـاز و ادا صـدایش        جوري  حق داشت،   

  . شود کاپریو از در وارد می دي
 بودیم خواب میتراي زورگیـر      شان هایی که در تدارك مراسم عروسی      شب
کـه فـرار     و به جاي آندز مان را می  زنگ خانهدیدم که با لباس عروس  را می 
هاي داشته و   وزخواست تمام آر   میانگار  . گرفت  می و پول زور     ایستاد  می کند

  . جا از حلقوم ما بیرون بکشد اش را یک نداشته
بعـد از  . ندارمان را براي عروسـی قندعـسلش بـه بـاد داد      مامان تمام دارو  

 قـدر  نوز آنشکر ه را فقط خدا.  بودیمعورو  لختمنالو   مال سه از  عروسی هر 
اي بـا یـک    خانـه . مـان را بـه بـاد نـدهیم        عقل در سرمان مانده بود که خانه      

ي   نخـورده   خـورده و   یخچال پر از غذا و دسرهاي حیف و میل شده و دست           
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کردیم و آخر سر با       را کوفت می   ماه غذاي شب عروسی   تا یک   . شب عروسی 
بـا   هاي ک ـ  دنشان کشیدیم و بـه زنـدگی عـادي        مومیت من دست از خور    سم

  .میگشت بر،شد پررنگ میترا دیگر عادي نمیحضور 
مخالفت  بعد از جریانات مربوط به مهریه بود که من هم دست از              ،درواقع

بیـشتر چـون کـسی بـه        . برداشـتم ن  هایـشا  کردن سر تصمیمات و ولخرجی    
  .گرفت تازه مجیدخان برایم قیافه هم می و داد حرفم گوش نمی

و ایـن را شــب  . قـا خـر شـده بـود     و کـر کــه دقی ر مجیـد نـه فقـط کـو    
میتـرا خـانم   .  به اثبات رسـاند     عملا زدیم  که سر مهریه چانه می     خواستگاري

 خواسـت    می یک چیز نمادین هم    ، ماشین و خانه سکه و    هزاروانديعلاوه بر   
از نظر او گل دیگـر      .  را دربیاورد  ها که حسابی چشم    بچسباند اش تنگ مهریه 

 دانم چرا این تفـاوت      و نمی   ظاهر شود  تفاوتخواست م  می واز مد افتاده بود     
  !در این مورد برایش اهمیت داشتفقط  داشتن

هـاي   یک مدل پروانه با بـال     . دست پر آمده بود    حسابی   شب خواستگاري 
اش یـک بـه     که عکسش را توي گوشـی هایی روي آن  لکه وها  رگه صورتی و 

 به این    که اصلا  د بو  جوري نرم و نازك    تصویر انتخابی . یک نشانمان داده بود   
  .آمد میتراي ورپریده نمی

ي  شعلهصدایش در  برایمان از پروانه و سوختن بی و آه  ساعتی با اشک نیم
ي   مجیـد بـه انـدازه      دیـد وقتی   داد سخن داد و      ، براي معشوق   آن هم  ،شمع

سـال تولـدش از       تعـداد  ی شـیک و مجلـسی بـه       ل ـخی،   است کافی خر شده  
اش   در مهریـه کـردیم،  م گورستانی باید پیدا مـی م از کدا دان اي که نمی   پروانه

 خـدایی  یک وقـت  تا ،اش بنویسند به نشان عشق ا دنباله داد و گفت حتم جا
   . شک نکنداش اي  به عشق پروانهکسی نکرده
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بـود  چسبیده  ي درست و حسابی      المطالبهته تمام این موارد هم یک عند      
  .شت ربطی ندا همشا اي و به میترا و عشق پروانه بودرسم خب که 

ه  دست درد گرفت    کوبیده بودم که بیچاره    قدر به مامان سقلمه    آن شب آن  
اي   و نتیجـه   خودش هم از بس براي مجید کور شده چشم و ابرو آمـده            . بود

پـیش کـشیدن   طور کـه بـا    هماناو ترسیدم    میمن فقط   .  کلافه بود  نگرفته،
د، بعد از عروسی    شناختم فاصله گرفته بو     از میترایی که می    این وصلت بحث  

  .مجید با مخ توي دیوار برود بگیرد و  از خودشي دیگر هم یک فاصله
ي  بعد از خواستگار   ،خلاصه که تنها بحث درست و حسابی ما همان شب         

 بـراي   چیـز  همه. ي خاصی هم نداشت    صورت گرفت که نتیجه   ي دوم    مرحله
   . شده بودممجید تما

دبانه براي باز ؤهاي م  و تلاشریسمان بافتنو ز کلی آسمان    آن شب بعد ا   
حالا « ؛گفته بودم  رك    و رودروایسی را کنار گذاشته    ،هاي مجید  کردن چشم 

خواي پیـدا    ها رو از کجا می      این پروانه  ،و گذاشت اجرا   ر  ش اومدیم این مهریه  
  » اون همه سکه و خونه و ماشین بس نبود؟!کنی

  . جواب داده بودعصبانیتبا 
  ».شناسم و از تو بهتر می  ر من زنم بعدشم،یشیهاینا نما «

 شد کیاین تا دیروز دوست من بود   « ؛با چشمانی چهارتا شده گفته بودم     
  »زن تو؟

وقتی ما  آن هم ، که یک سوتی بزرگ دادهباشدبعد انگار خودش فهمیده    
 تـو  ،فهمـم  و نمی  رمنم همین« ؛گفته بود ،م بودیهتازه از خواستگاري برگشت   

  »چته حالا؟شناسی؟  و نمی ر مگه رفیقتي، یش بودکه خودت باعث و بان
 امر   باعث این  غلط کردم  من   واالله« ؛گفته بودم و  من هم به سیم آخر زده       
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 تو چـرا هـر چـی    . نبودین مدلیاونی که من باهاش دوست بودم ا      .شر شدم 
  »گی چشم؟ گه می می

 ،خوام مهریه بـدم     اصلا من می   ؟آقا به تو چه   « ؛جوش آورده و توپیده بود    
  ».هي تو رو بگیر د یقهآ می ن کسی، تو نترس.جونش ، نوش حقشه.دم می

کـه   البته بعد از آن   . بوداین آخرین حرف مجید بعد از خواستگاري دوم         و  
و . را گفـت و از خانـه بیـرون زد         ش  تـر  دبانهؤ هم کمی تا قسمتی م     به مامان 

 يا  عاطفـه   هـاي سـنگدل و بـی        ا بود که ما احساس کـردیم عجـب آدم         ج آن
کنیم    سنگدلانه از هم جدا می     طور  اینکفتر عاشق را    هستیم که داریم دو تا      

   .گذاریم و چوب لاي چرخشان می
فتـه بـودیم کـه اصـلا بـه خودمـان             گر اي  ی و عروس ـ  یک عروس  ،خلاصه

 پز عالی را عملـی و بـا رسـم           ،و جیب خالی   آورده مردم را در   چشم. آمد نمی
د بـه جـاي     خـانم آن شـب حـس کن ـ       شکل به اثبات رسانده بودیم تا میترا        

  . کند عروسی دارد تاجگذاري می
. ه بـود  هـا شـروع شـد      فرمـایش   خـرده  کـم   کم  مهریه  شدن  از تصویب  بعد
ار لباس عروس بـا     میترا فقط چهار ب   . هاي متعدد قبل و بعد از عروسی       کلیپ
هـاي    لبـاس . دشـت و صـحرا دویـد      کـوه و    و در   پوشید  هاي متفاوت    آرایش
.  هم که دیگر چیـز خاصـی نبـود          جمعی  و رقص دسته  ها    دست ساقدوش  یک

 هـم بـراي   و کوفت و زهرمـار     و انواع و اقسام دسر و نوشیدنی         پنج مدل غذا  
نی پـدربزرگ   پـیش نـوه عمـوي نـات       میترا جان    تا خدایی نکرده     مراسم شام 

 سوار یک ماشـین     مجید بدبخت تا آن روز حتی     بعد  . خدابیامرش کم نیاورد  
رفته  خاك بر سر باشد هم نشده بود و ت یک پاترول توانس بلند که می   شاسی
 گـل زده بودنـد کـه هنـوز هـم            وکـرده    اجـاره    اشینی براي عروسی  مبودند  
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هـا    هوا کردن و این     و بادکنک  بازي و کفتر   آتش. چیستم اسمش   ستدان نمی
 اشانتیونی که   .ها دیگر حکم اشانتیون را داشت       این ، چیز خاصی نبود   هم که 

  . رفته بودداروندارمان پایش
بـراي  ام   هـاي شـیمیایی    واکنشو  ساز  و  که دیدم سوخت    هم بعد از آن   من  

  با سـاقدوش لاو.  زدمعاري ي بی  به دنده،اي ندارد  نتیجه نشان سر عقل آورد  
  بعد کـه دیـدم دارد همـه        ،مخالف بودم ها   گري  این قرتی  هاي ست و   و لباس 

 شـدم و خـودم و    ردست به کا  کند،   جور می فامیل خودش   و   فک چیز را براي  
 ما خودمـان    واالله.  را هم به لیست اضافه کردم       فامیلهاي    دخترتا از    یکی دو 

خواسـت یـک      مـی میتـرا     که ایـن   یم نبود کولهو  ن کج براي دور ریختن مالما   
  . دور بریزدرا  ش همهدستی 

م  کمـک نخواسـت    ! اي خدا  . چوبه ش  همه اینا که    ؟کنی لیلی  کار می  ـ چی 
 کن  نگاه. کنی  نخواستم کمک  ،دیوارو رنگ کن  همون درو  پاشو برو    .پاشو برو 

  .تونی پاك کنی ه سبزي نمی ی،ه الان وقت شوهرتخیر سرم . کردکار چی
تازه تازه مجید بیرون آمده و هاي مامان از هپروت عروسی       من که با جیغ   

تـوپ را در زمـین   خیلـی سـریع    ،بودچشمانم به روي شاهکارم روشن شده     
  :گویم  و میمانداز میترا جان می

 تو این سه سال یکی از غـذاهایی کـه درسـت             ؟بلدهحالا مگه عروست    ـ  
 .ي نامحسوس نشون بده فقط با یه اشارهکرده و خوردي و خوشت اومده رو 

  :دهم کنم و ادامه می چشمانم را برایش گرد میي سکوتش  در نتیجه
مـا  هنـوز کـوفتم جلـوي       بعد از سه سـال      چون میترا جون    !  بله !ـ نداري 

   !نذاشته
افتد و مثلا   به خنده می، ندارد برایمجوابیدر این مورد داند  مامان که می  
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 از خدا خواسته به سوي دنیـاي        وم و من هم   ربگوید پی کارم      می گرانه  توبیخ
  .مشتاب هایم می رنگ

***  
را دور خـودم جمـع کـنم و بـا            ایمه خواست یک روز نوه     دلم می  همیشه

تا خوب   اما،»...جا شروع شد که    همه چیز از آن   « ؛م افق بگوی  به خیرهنگاهی  
چیز از جاي خاصی شروع نشده       هیچکردم    هر چه نگاه می    ام زندگیجاي   این
 مدیریت بازرگانی بیکار     فوق لیسانس   یک عدد   دقیقا یعنی تا این لحظه    .بود
  و حقیقـی هـا بـه صـورت مجـازي     بارها و بارمجنون بودم که  بی یک لیلی  و

   .شانسی قرار گرفته بود  مالی و،اي عشقیه مورد شکست
م یـک مـسیر عـادي را خیلـی          اشت هم د  نچیز خیلی عادي بود و م       همه
   همـه  ،شـد  میبراي من   ،  زدم خیلی زور می  اگر  شاید   .مداد تر ادامه می   عادي

ا در دسـت  جا شروع شد که تصمیم گرفتم دست مجید و میتـرا ر            چیز از آن  
 اي   یـک روز در کافـه      جا شـروع شـد کـه        از آن  چیز   مثلا همه  یا. هم بگذارم 

بـراي  بـا سفارشـاتم      ول داشـتم  چه پ  ها هر  چلو  تی دیدم و عین خل    یادداش
 چتر شـد و هـی     به روز فقط جیبم خالی     روز   یافتن رمز مزخرفش هدر دادم و     

پرداز دیوانـه هـستم کـه       فقط ثابت شد که من یـک رویـا        . اتفاقی هم نیفتاد  
  .کندخیلی دور از انتظار هم پول خرج  یبراي رویاهاي خیلاست حاضر 
  .امروز سومین دوشنبه بود! بله
خودي نشان   و تقدیر     هم تمام شده   ي معروف »تا سه نشه بازي نشه    « آن

 مراسم خاکسپاري یک تقدیر     شباهت با  جا که امروز برایم بی      آن از. نداده بود 
 پـایم آب    نج تومـان   که پ  تنها یک لیوان چاي سفارش داده بودم      ناکام نبود،   

ي    تـا مراسـم جلـوه       بیاورنـد  ود بخواهم خرما هـم     رویم نشده ب   خورده بود و  
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  . تري به خود بگیرد رسمی
اثـرات   حـالا کـه       چون هم ضایع شده بودم هـم       ،مصد غمگین بود  صددر

بـا  دیدم   می ،کردم از سرم پریده بود و حساب کتاب می       رویایی آن یادداشت    
ي   زینـه و ه م   ریختـه بـود    یـم ق بلا جـا در خنـد     پول تمام سفارشاتی که این    

  .توانستم دو تا تیوپ رنگ بیشتر بخرم  میل، حداقوآمد رفت
خـوران کـذایی بـا       ش بعد از آن آ     دقیقا .بودم افسرده  هم این روزها کمی  

میترا جان آن شب با تمام خلوص نیتـی کـه           . شانباداممغز  میترا و مجید و     
 . خیـر شـود    يست بانی امر  خوا میاش بچپاند،    در وجود نداشته  اصرار داشت   

.  و بـازاري بـود  دیپلم ردي هاي فامیلشان کهر یکی از پس   ي آن هم به وسیله   
 . داشت که مال خودش هـم نبـود    خرازي یک   ،یعنی خیلی بازاري هم که نه     

  .کرد  کار میجا آن بود و این یارو پدرشمال 
ن تـشخیص   چون میترا جـا   . یري براي من بود   ظن ش کیس بی   خود از نظر 

 و  تس  ا یاو مرد زندگ    چون .آییم و نباید سخت گرفت      ما به هم می   بود  داده  
خواسـت   هـا آن زمـانی کـه خـودش مـی          این مهـم   ! از این  تر  مهم چه چیزي 
  ! هنوز متولد نشده بودنددعروسی کن

 ي   نداشـته  دیـپلم  باي خودش را     لیسانس نداشته    فوق ستخوا احتمالا می 
پـیش  حتمـا   .کمتر بـسوزد  ا کند تاین یارویی که براي من بریده بود جبران 

 اگر مـن هـم      ،انس دارند  او و مجید که هر دو لیس       ،خودش حساب کرده بود   
  پـز  توانـد  افتد و می    ک هیچ از ما جلو می      او ی  ، کنم ت وصل با یک دیپلم ردي   

  .پیش ما بدهددانشگاه رفتن خودش و شوهرش را 
 را کـه در  سرخی مامان هاي گل   کاسه را کنترل کرده بودم تا       مخودچقدر  

هـاي    از این لقمهدیگرتا  کنمنخرد  سرش تويها آش کوفت کرده بودیم      آن
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گذاشـتن  دهـان   به ي دهان  حوصلهبا این حال. چرب و چیلی براي من نگیرد 
مـن قـصد    « ؛ي دور از بـاور را گفتـه بـودم          شهتنها همان کلی ـ  هم نداشتم و    
  ».ازدواج ندارم

خـواي    می،آها «؛ده و گفته بود ز»خر خودتی« ؛ي با معناي لبخند او هم   
  » عزیزم؟ادامه تحصیل بدي

 ،نـه عزیـزم    «؛دمها تحویـل داده و گفتـه بـو         مثل خودش از همان لبخند    
 . مدام دستم تو جیب شـوهرم نباشـه         پیدا کنم و برم سر کار تا       خوام کار  می
  ».گن استقلال زنانه  بهش می.خوام قبل از ازدواج رو پاي خودم بایستم می

  »!و تف کن ر ش خوردي؟ حالا هسته «؛ ادامه داده بودمو در دل
دقیقـا  و  بودم   آوردهخودم در  ازاي که گفته بودم را        استقلال زنانه  هرچند

 امـا بـه قـدر کـافی بـراي           !منبع یا مرجع موثقی هم دارد یا نـه         دانستم نمی
  . داده بودسوزاندن میترا جان جواب 

که تمام شده و میترا خانم       جا  همانخوران   شب آش ي   خلاصه که مکالمه  
 بـا  ، خـودش هـم سـوخته بـود    ،سـوزاندن  تیرش به سنگ خورده و علاوه بر   

 حـق   ،خورده و نفـخ کـرده       می شکه حالش خوب نیست و نباید آ        این گفتن
دانـم    فقط نمی . شان شده بود     گذاشته و راهی خانه    شمامان را هم کف دست    

با خودش  به اسم مجید    هم   را   آورمان ي نفخ ها ي آش   با چه رویی باقی مانده    
  .  تا کوفت کندبرده بود

  بـه درد بخـوري     خواست این تقدیر کوفتی یک چیز      آخ که چقدر دلم می    
همـین  هـم   شـاید   . سوزاندم درست و حسابی می   میترا را   تا  آمد    از آب درمی  

پاهـاي میتـرا   . از تقدیر تو دهانی بخورمنیت خرابم باعث شده بود امروز هم        
   !بودشده  هم دراز ن مهايارویحتی تا 
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ي بـه روح تقـدیر تـازه    ا نوشـم و بـا نثـار فاتحـه       ي آخر چایم را می     جرعه
 امـروز دیگـر نـه    .روم  مـی  ده به سمت تابلوي خـاطرات     گذشته از جا بلند ش    

  . صداي دلنشین سازش نه گیلبرت و ، جنگلی نه،شرلی بود هخبري از آن
قبـل از   . ایستم تابلو می ثمر مقابل     گردي بی   ختام این کافه   سنبه عنوان ح  

کـه سـر جـاي خـود          همـین . انـدازم   هر کاري نظري به یادداشت خودم می      
. آن را نگـه داشـته بـود        هنـوز    ربـاي غـصبی    آهن. زنم بینمش لبخند می    می
و  دارم  مـی  بر  را یادداشـتم  ،هاي نچسب این کاغذها    ربا و چسب   آهنخیال   بی

 مي در انتظـار اجـابت  اهـا انگـشتم را روي روی    . چـسبانم   یک جـا مـی     شانسی
 و  سري به این کوچـه بـزنم       دهم پاییز سال بعد    کشم و به خودم قول می       می

هـاي خـودم      یکی از رویاهایم را با دسـت       بندم که تا آن روز حداقل      عهد می 
  . برآورده کرده باشم

شـود،   بلنـد مـی   جایی پـشت سـرم      از  باره   که یک صدایی  سروتوجه به    بی
دارم  ي منگوله   ه از میان دفترچ    هم بخارش را  ی تقدیر ب  یادداشت کذایی و آن   

و بـا غـیظ تقریبـا روي تـابلو           کـنم   مـی  نگـاهش    تأسـف  بـا    .آورم بیرون می 
چسبد   به کف دستم می   ، دیگر بخاري ندارد   جا که چسبش   از آن . کوبمش می
بـار     این .گیرد ام می   خندهاز این همه سیریش بودنش       .شود جدا می از تابلو   و  

 .دهـم  ربا را هـم رویـش قـرار مـی           آهن چسبانم و  ت را می  با ملایمت یادداش  
 مانکـش   می  سر کارم گذاشته بود     هفته  چند  اي که     رام روي جمله  انگشتم را آ  

  :کنم  می و زمزمه
  .   روز تقدیر تو رو به من برسونهیهشاید ـ 

  .دیگر وقت بازگشت به زندگی روزمره بود حالا .کشم آه می
 بازگـشت  بـراي ایـن      تـوانم  مـی  کـنم  یچـرخم و فکـر م ـ       زمان که می    هم
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 ر د چشمانم در یـک جفـت چـشم       ،   بشتابم هاي ترقی    پله به سوي  ،قهرمانانه
 .پرنـد  بـاره از سـرم مـی       و تمام فکرها یـک    افتد    گیر می  این مدت آشنا شده   

 سوار ي دوچرخه  پسر نوازنده  همان   .جفت چشمی که صاحبش گیلبرت است     
، کنـد  وآمد مـی  رفتبلوي پشت سرم   بین من و تا     آرام بار نگاهش یک چون   و

 چـسباندن آن یادداشـت را     دارد که نکند     پرد و ترس برم می     برق از سرم می   
  ...هستم و حیا ي بی  جملهي آن  دیده و فکر کرده من خر نویسنده

 ـ ا قورت می  رآب دهانم     ـ شـرلی   هدهم و با نزدیک شدن آن قـرار   رفـرار را ب
کـه بگـذارم     ن  بدون آ  .روم دوق می هاي بلند به سمت صن      ترجیح داده با قدم   

آورم و  سریع یک پنج تومانی از جیبم درمی  ی  گردد خیل  بر اونگاهم به سمت    
گریزم که کسی به     جوري هم می  . گریزم  جا می  آناز  دهم و     می دار  وقدبه صن 

 بـه   ، از شانس خـوبم خبـري از اتوبـوس هـم نیـست             و چون گرد پایم نرسد    
فحـشی نثـار آن رمـز       بـاز   و  دهم     می دست تکان سرعت براي اولین تاکسی     

  . ام کرد  ناعادلانه در پاچهطور این را هم  این کرایهکنم که  کوفتی می
 کـه   ،بـه روح بابـا    . پـرد   استرس مثل ذرت بو داده در دلم بالا و پایین می          

م تـا دیگـر   گذاشـت  کنـد، پـشت دسـتم را داغ مـی      مینگاهممتفکر چین  هم
  . ه بوددش اي آبروریزيعجب . بافی نکنمرویا

نشینم  تر می    راحت شویم،  می تري خطر دور    رد و از منطقه   گذ  می  که کمی
قـصد بـاز   مثل من بیکار نیست که       کس  هیچدهم که     و به خودم دلداري می    

دیگـر   مـن کـه      ،کندبباز هم   اصلا  حالا   .داشته باشد کردن آن رمز خیالی را      
  . کوچه باشمندر آي تقدیر و حوالی شفق  میانهقرار نبود 

اصلا از فردا کنم که  نشینم و فکر می     می تر  راحتخیلی  بار    این ،با این فکر  
این بهترین تصمیم   . کنم  میاقدام  هم  داري فروشگاه    صندوقهاي   آگهیبراي  
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  .بود
  .دهد روح بابا آرام کنارم لم می

***  
از تلویزیون پخش    کرد  که داشت گلوي خودش را پاره می       سیروانصداي  

 در  راممـن تمـام تلاش ـ  و اُ  اُ ... اُ اُ...اُ و    زنـدگی را   اردکـه دوسـت د    شـد،    می
خوب اصرار داشت که خیلی هم  . بردم به کار می   ام لوچه  و  لبکوله نشدن    و  کج

  ومکـرد   شود و من نفـسم را فـوت مـی           و بد و آسان و سخت هم ناامید نمی        
گیز ان  تا این صبح دل    ردمب می کردم و دندان توي جگرم فرو       اه می سقف را نگ  

هـاي    چرتتمام شود و یک ناهاري کوفت کنیم و بعد هم بروم تا خود شب               
بار یک تکـه و ممتـد بـدون     این و  ام را تمدید کنم تا روز تمام شود        اي  قیلوله
  .موجدان تا خود صبح بخواب عذاب

 با شانس و اقبال به کل سر آمده بـود       ام  زندگی قرارداداین روزها   احتمالا  
اش  هایی که آگهـی     ی از فروشگاه  م تماس گرفتنم با یک    مامان هنگا دیروز  که  

 اولتیماتوم داده بود که فکـر       خیلی جدي ، سررسیده و    را در دیوار دیده بودم    
 حتـی   ها و بازاریابی و     فروشندگی در مغازه   داري و  صندوقکار در فروشگاه و     

اگر خیلی اصرار بـه کـار کـردن     از سر بیرون کنم و      هم  را  گري   همان منشی 
  . پیدا کنمیک شغل مناسببگردم دارم 

ود که مـن    بهمان شغل انبیا     بانوان    براي  تنها شغل مناسب   از نظر مامان  
  .را نداشتم مردم ي نخورده  تودهانیکله زدن با گودزیلاهاي  سروهم اعصاب

 و مان یکـی دوبـاري اسـم مجیـد آمـده     های میان اره دادن و تیشه گرفتن    
داداش آب    مامـان از جانـب خـان       موقع  بی فهمیده بودم این اولیتماتوم کمی    

دادش و  ار خـان آمده بود بهرچه از دهانم دررودروایسی   بی  من هم  .خورد می
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کـه منـشی   را پیش کشیده بودم  و باز هم جریان شرکتشان     داداش کرده  زن
  .خواست و مجید به روي خودش نیاورده بود می

را خـوبی م ـ  مجیـد   انه را نگه دارد و اصـرار داشـت          مامان سعی داشت می   
قبل از این کجا    تا  دانم   ن و منزلتی که نمی    أدم و ش   به خاطر خو   د و هخوا می
ر کنم که برادر  کش را کار خوب داشته باشم و باید خدا       دوست دارد یک     بود،

یچ نیت خیري    اما من ه   .قدر به فکرم است     که این  به این گلی و ماهی دارم     
کـار رفـتن     باید براي سـر   گرفت که    م می دیدم و زور   در این منع کردن نمی    

ام    نقشی در زنـدگی    ري که جز اسامی مشترك والدین      او را بگیرم؛ براد    تأیید
بر اوضـاع و احـوالم      برادر مجسم   خیلی بیشتر از این      ت و روح بابا خیلی    نداش

  .کرد نظارت می
روابــط هـاي   چیـزي در مایـه  حـوالی نوجـوانی   ي مـن و مجیـد از    رابطـه 

گـاه    خبر از حال هم ندارند و فقط گه        هایی که   همسایه . بود همسایگی مدرن 
کـه انـگ     اي ایـن   و بـر   بینند  می  در  جلوي   هنگام گذاشتن آشغال   همدیگر را 

کنند و از کنار هم  ان کوبیده نشود به هم سلام می   ش ي روي پیشانی  شعور  بی
   .گذرند می

 به صـورت سـنتی       و دور نبودیم از این مدل    قبل از آن هم خیلی      درواقع  
هـاي همـسایه را داشـتیم کـه در           حکم بچـه   آن موقع    .کردیم میهمسایگی  

 بـه   یدنـد و شـب    کوب ي هـم مـی      کله سـرو   تـوي  کوچه بـا هـم بـازي کـرده        
  .روز بعد دوباره چرخه تکرار شود تا فتندر شان میهای خانه

 یا مـثلا لیـوانی      نمکدانا رساندن    ب  بود که  سر سفره اوج خانواده شدنمان    
 دیگ بـه   تهوقتی پاي   که آن هم     ،گذاشتیم صحه می  روابطمان    حسن  بر آب،
  .کرد زان میررا لهاي خانواده   پایهشد و می   کمرنگآمد  میمیان
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. ی اهـل تلویزیـون و اخبـار نبـود          بابـاي مـا خیل ـ     ،برعکس باباهاي دیگـر   
بـا ایـن حـال     . بـود  را پشت سر گذاشـته ي اول  مرحلهنتیجه کنترل غول    در

مقدمه بیاید کانـال را   توانست بی  مییدمج کردم، تلویزیون نگاه می من  وقتی  
 »کـردي؟  داشـتی نگـاه مـی    «د و یک    و ش  مشغول دیدن فوتبال   وعوض کند   
گـاهی فکـر     .پرانـد ب در هـوا      همـان روابـط همـسایگی      هم محض  مصلحتی

کـه در   در شکم مامان پرداخت کرده بود       ي  ر مجید حق شارژ بیشت    کردم  می
  .یدچرب میاین زمینه زورش 

تـا تعـادل حفـظ      شـد    رم و سرد می   ـگن مدلی   ـا ای ـ م ه روابط ـخلاصه ک 
 ،مامـان . ایم هار نفره ـي چ   انوادهـ یک خ  دانستیم اصل این بود که ما می     . شود
م بخـواهیم   یدیـد  دلیلی هـم نمـی    و  بود    که سه نفره شده    .جید و من  ـ م ،بابا

هـاي   اهل ایـن لـوس بـازي      . ودمان عملی اثبات کنیم   ـراي خ ـن را ب  ـمدام ای 
دیگر را  یک ـفتـیم و    یم که دم به دقیقـه در آغـوش هـم بی            نبود احساسی هم 

  . ببوسیم
فقـط  . کـردیم  زندگی می   تلویزیون خودمان  هاي ما خیلی شبیه به سریال    

و گاهی بـه هـم فحـش       زدیم   به هم دست می    ،روسري سرمان نبود  در خانه   
جـون و      آقـا  .کـردیم و مجیـد هـم مجیـد بـود            بابا را بابا صدا مـی      .دادیم می
» تولدت مبـارك  «مان هم در     ج احساسات قلنبه شده   او .اداش نداشتیم د خان

  .شد  میبار خلاصه  یعنی سالی دو،»عیدت مبارك«و 
 ا، توجـه ی ـ ام ال و انـدي   س ـ پـنج و عمـر بیـست   هاي این    با تجربه  نتیجهدر
رفت و آمـدم را     بخواهد   مثلا   که  این .بازي خاصی از مجید ندیده بودم      غیرتی
  . دهدبام نظر  تهیا حتی در مورد رش ،دهدبگیر لباسم تیپ و کند یا به چک 

که توسط مامان   ها    این. بودیم براي هم    آزاري بیبه شدت   هاي   ما همسایه 
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 کـلا چـک   ید مج. البته فقط براي من  ؛شد مدیر ساختمان بود چک می    انگار  
  . التحصیل شده بود و فارغاش را گرفته  او از زمان تولد تیک قبولی. شد نمی

 بیاید  آمیز د از این همه سال همسایگی مسالمت       بع ،اي الا یک دفعه  بعد ح 
شـدم   کرد و مجبور می    ام می   حرصی براي سرکار رفتنم قروقنبیل دربیاورد       و

 پـایش    مطمـئن بـودم کـه       چـون  ،مـستفیض کـنم   بیشتر  داداش را    روح زن 
اســت و بعیــد نبــود ایــن از ســوزاندن شــب همیــشه در کارهــاي مــن دراز 

  . گرفته باشدتأخوران نش آش
***  

. بردم و با مامان هم سرسنگین بودم       ه سر می  در روز سوم بریدن از دنیا ب      
سبزي درست کرده و     قورمهبرایم  ناهار  .  بود مامان اما شروع به نازکشی کرده     

د ایـن   چن ـهر. را دعوت نکرده بود   و مجید   میترا  هم  که جمعه بود    براي فردا   
اش  دلیل اصـلی  مطمئنا  . راضی بودم من  اما   دعوت نکردن کمی دو پهلو بود،     

ترسـید فـردا دعـوایی در        مـی بیـشتر    ، نبـود   دوسـت نداشـتن مـن      به خاطر 
   .دهدبمان رخ  همسایگی

هـیچ    بـی  شتی بـا پیـاز و دوغ      سبزي م  قورمهر  شقاب پ دو ب بعد از خوردن    
  بـود دسـت از     باعث شده   هم همین.  حس بهتري داشتم   ،اي ظرافت دخترانه 

 کمی بـه   و سعی کنم بردارم دو روز گذشته تمام نشدنی ي   هاي قیلوله   خواب
  .گردمزندگی بر
 بخوابـد یـا از    منتظـر بمـانم  بودنیازي ن  وبود در فاز نازکشی    هنوز مامان

 ،بـه خـاطر سـرماي هـوا       . ام را پهـن کـنم      بساط رنگرزي رود تا   بخانه بیرون   
گوید ستقیم چیزي بکه م  پهن کرده بودم و مامان بدون آن     در هال  ساطم را ب

مـن  مثلا   انگار   . پوشانده بود  فهحمل یک   اترسید رنگی شود ب    هر جا را که می    


